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My najbardziej lubimy to, co zmienne

i Kaprysne, nieoczeKiwane i dziwne:

brzeg morza, Ktory jest troche ladem

i troche wodg, zachod stonca,

Ktory jest troche ciemnoscig i troche swiattem,
i wiosne, Ktora jest troche chtodem

i troche cieptem.

We prefer what is varying and capricious

in a friendly way, what is unexpected

and peculiar: the beach, which is partly ground
and partly water; the sunset, which is partly
dusK and partly light; and spring,

which is partly cold and partly warm.

TOVE JANSSON



List
prezydentKi
Sopotu
Letter from
the Mayor
of the City

Szanowni Panstwo,

przed nami 13. edycja festiwalu Literacki Sopot,
jednego z najbardziej lubianych i wyczekiwanych
przez publicznos¢ i autoréw festiwali literackich
w Polsce. Zachecam do zapoznania sie z bardzo
bogatym tegorocznym programem, a przede
wszystKim do uczestnictwa we wszystKich wy-
darzeniach sopockiego swieta KsigzkKi.

W tym roKu LiteracKi Sopot otworzy przed nami
Swiat literatury i kultury panstw regionu Morza
Battyckiego, ktory na spotkaniach autorskich
i debatach przyblizg nam pisarze z Danii, Szwecji,
Finlandii, a takze Litwy, totwy i Estonii. Przed nami
zatem edycja niezwyKle bogata, ktéra - mam na-
dzieje - stanie sie dla czytelnikow i gosci prawdzi-
wa intelektualng przygoda i podroza przez kolejne
obszary literatury europejskKiej. Jestem przeKonana,
ze bedzie to podroz niezwyKle ciekawa i zajmujaca.
Zapraszam na Literacki Sopot!

MAGDALENA CZARZYNSKA-JACHIM
prezydentka Sopotu

fot. Anna Rezulak KFP

Ladies and Gentlemen,

we are approaching the 13*" edition of the Sopot
by the Book Festival, one of the most popular and
eagerly awaited literary festivals in Poland, both by
audiences and authors. | encourage you to discover
this year’s rich programme and, above all, to take
partin all the events of the Festival.

This year, Sopot by the BooK will introduce us to
the world of literature and culture of the Baltic Sea
region countries. Through author meetings and
debates, writers from Denmark, Sweden, Finland,
as well as Lithuania, Latvia, and Estonia will bring
us closer to their works. Therefore, we are in foran
exceptionally rich edition that, | hope, will become
a trueintellectual adventure and journey throusgh
various realms of European literature for readers
and guests. | am convinced that it will be a highly
interesting and engaging experience. Welcome to
Sopot by the Book!

MAGDALENA CZARZYNSKA-JACHIM
Mavyor of the City of Sopot



_ist Komisarz
Jnii EuropejskKiej
liany Iwanowe]
_etter from the

European Commissioner
lliana Ivanova

Literatura ma szczegdlny potencjat, zeby niwelo-
wac podziaty miedzy ludzmi oraz pogtebiac rozu-
mienie $wiata i wyzwan, przed Ktérymi stojg nasze
spoteczenstwa. W ciggu ostatnich 12 lat rosnaca
liczba odwiedzajgcych potwierdzita wyjgtkowa
atrakcyjnosc¢ festiwalu Literacki Sopot, gdzie
wspotczesna literatura spotyka sie ze sztukami
wizualnymi i zaangazowaniem spotecznym.

Kazdego roku swietujemy réznorodnosc i bogac-
two europejsKiej Kultury i literatury. Wasza wizja
odzwierciedla niektére z najwazniejszych wartosci
Europy: Kreatywnos¢, roznorodnos¢, otwartosc
i empatie. Wpisuje sie rowniez w dziatania Unii
EuropejsKiej majace na celu wsparcie czytelnic-
twa, literatury i sektora KsigzKi - poprzez program
Kreatywna Europa i Nagrode Literacka Unii Euro-
pejskiej. Zalezy nam na tym, aby pozytywna sita
literatury dotarta do wszystKich w UE i poza nia.

W tym roKu celebrujemy nie tylKo Kulture i litera-
ture regionu Morza BattycKiego, ale takze 20-lecie
cztonkostwa w UE Kilku Krajow reprezentowanych
na tegorocznym festiwalu. W obliczu rosngcego

Literature possesses the extraordinary potential
to bridge divides between people and to deepen
our understanding of the world and the challenges
our societies face. Over the past 12 years, the in-
creasing number of visitors has underscored the
unique appeal of the Sopot by the BooK festival,
where modern literature meets visual arts and
social engagement.

Eachyear, you celebrate the diversity and richness
of European culture and literature. Your vision
embodies some of Europe’s core values: creativity,
diversity, openness and empathy. It also aligns
with the European Union’s support to reading, lit-
erature and the book sector - through our Creative
Europe programme and European Union Prize for
Literature. We want to help ensure that the pos-
itive power of literature reaches everyone in the
EU and beyond.

This year, we celebrate not only the culture and
the literature of the Baltic Sea Region but also
20 years of EU membership of several countries
represented at this year’s festival. Amidst rising



ekstremizmu w Europie i trwajgcej agresywnej
wojny rosyjsKiej przeciwko Ukrainie, literatura
petni ogromng role we wspotpracy transgranicz-
nej, wspéttworzeniu i budowaniu réznorodnosci
jezyKowej Europy. Jest filarem naszej demokracji
i naszej wolnosci, drogowskazem prowadzacym
nas Ku temu, czego UE nadal broni - jednosci
w roznorodnosci.

Zycze tworczego, stymulujgcego i prowoKujacego
do myslenia festiwalu literackiego!

ILIANA IWANOWA
komisarz Unii Europejskiej ds. innowacji,
badan naukowych, Kultury, edukacji i mtodziezy

extremism in Europe and the ongoing Russian war
of aggression against UKraine, literature serves as
avital force for cross-border cooperation, co-crea-
tion and linguistic diversity of Europe. It stands as
a pillar of our democracy and our freedom, a bea-
con guiding us towards what the EU continues to
defend - unity in diversity.

| wish you a creative, stimulating and thought-pro-
voking literary festivall

ILIANA IVANOVA
European Commissioner for Innovation, Research,
Culture, Education and Youth



Nad brzegiem

Mare Mya

On the shores

of Mare Mya

W tym roKu spotyKkamy sie nad brzegiem niewiel-
Kiego Mare Mya. Zapraszamy do leKtury Ksigzek,
ktore choc pisane w roznych jezykach opowiadajg
te sama historie. To opowiesc o dalekiej potnocy,
ktarej nikt nie chce odwiedzac, naturze determi-
nujgcej rytm zycia cztowieka i surowych zasadach
pozwalajacych przetrwac. To tez historia trudnej
mitosci do morza wymasajacej zarowno poKory,
jakK i odwasi.

Kiedy jezyKi zaczynajg sie mieszac, a granica po-
miedzy tym, co realne, a tym, co nadprzyrodzone,
zaczyna sie zacierac, pojawia sie okrutna twarz
wojny. Kto jest w tym Swiecie ofiarg, a kto katem?
Komu zawinity sieroty, Ktore jak wyrzut sumienia
zostawili po sobie barbarzyncy? Czy mito$¢ moze
usprawiedliwia¢ okrucienstwo i podtosc? Teiinne
pytania zadajg sobie i nam autorzy i autorki wspa-
niatych Ksigzek z Finlandii, Szwecji, Danii, Litwy,
totwy, Estonii i Polski, ktérych bedziemy w tym
roKu gosci¢ podczas trzynastej edycji festiwalu
Literacki Sopot.

Pojawig sie tez pytania o to, w jaki sposob jezyk
ojczysty moze pomoc w zachowaniu narodowej
tozsamosci. Czy literatura to zaszyfrowane komu-
nikaty z przysztosci? Jak pisarki przekraczaty gra-
nice Mare Mya, aby spotkac sie z Virginia Woolf?

This year, we gather on the shores of the modest
Mare Mya. We invite you to immerse yourself in
books that, although written in various languasges,
share the same narrative. It's a tale of the remote
north, a place few wish to visit, where nature dic-
tates the rhythm of human life, and where strict
rules ensure survival. It's also a story of a chal-
lenging love for the sea, demanding both humility
and courage.

As languages intermingle and the boundary be-
tween reality and the supernatural starts to blur,
the harsh reality of war becomes undeniable. Who
is the victim in this world, and who is the oppres-
sor? What wrong have the orphans, left behind by
barbarians as a pang of conscience, committed?
Can love justify cruelty and wickedness? These and
other questions will be answered by the authors of
wonderful books from Finland, Sweden, Denmark,
Lithuania, Latvia, Estonia, and Poland, who we will
host this year during the thirteenth edition of the
Sopot by the Book Festival.

There will also be questions about how the mother
tongue can help preserve national identity. Is lit-
erature an encrypted message from the future?
How did female writers cross the Mare Mya to
meet Virginia Woolf?



Jeste$my wszyscy spieci jak broszKg tym niewiel-
kim kawatkiem wody, ktéry w rownym stopniu
moze nas taczyc, jak i dzieli¢. Pozostanmy przy
tym pierwszym.

JOANNA CICHOCKA-GULA
dyrektorka festiwalu

fot. Radostaw Kazmierczak

This small body of water serves to unite us, de-
spite its capacity to also divide us. It is, therefore,
imperative that we remain faithful to its unifying
potential.

JOANNA CICHOCKA-GULA
Festival Director




anurzenie
lmmersion

W tym roKu centrum naszego literackiego Swiata w Sopocie bedzie
Morze BattyckKie i potozone wokat niego Kraje: Finlandia, Szwecja,
Dania, Litwa, totwa, Estonia i Polska. Czy to potozenie sprawia,

ze nasze literatury majq ze sobg cos wspolnego? Zapraszamy do
zanurzenia sie w dysKusjach o KsigzKach i Swiecie wspotczesnym

i poszuKania punktow wspolnych w ogromnym bogactwie literatury
regionu battyckiego. Aby to zanurzenie utatwic, poprositysmy
ttumaczki i ttumaczy specjalizujgcych sie w literaturze Krajow
nadbattyckich o Kratkie teksty przyblizajgce to, co dzieje sie obecnie
na rynkach wydawniczych bohaterdw festiwalu (Zanurz czubki
palcéw, str. 93).

This year, the center of our literary world in Sopot will be the Baltic
Sea and the countries surrounding it: Finland, Sweden, Denmark,
Lithuania, Latvia, Estonia, and Poland. Does this location mean that
our literatures have something in common? We encourage you to
immerse yourself in discussions about booKs and the contemporary
world and to look for common points in the vast richness of the
Baltic region literature. To facilitate this immersion, we asKed

translators specializing in the literature of the Baltic countries to



provide short texts that introduce what is currently happening in

the publishing markets of the festival's featured countries (Immerse

your fingertips, p. 93).

fot. zarchiwum autorki

Partnerem wydarzenia
jest Latvian Literature.
Partner of the event
is Latvian Literature.

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 12.30
22 August 2024 (Thursday), 12.30 pm

Z Norg Iksteng rozmawia Magdalena Kicinska
Magdalena KicinsKa talks to Nora IKstena

NORA IKSTENA

Weszta na scene literacka w1993 roKu biografig Anny Rimane Keniny - pisar-
Ki i jednej z pierwszych oséb, ktére wprowadzity feminizm na totwie. Nastep-
nie ukazaty sie dwa zbiory opowiadan, a w 1998 roKu gtosna powiesc Dzives
svinésana, Ktdra zostata totewskim bestsellerem, przettumaczonym na Kilka
jezykow. Od tego czasu autorka pisze KsigzKi niemal kazdego roku - opowia-
dania, bajki, powiesci lub prace biograficzne. Oprécz wtasnej pracy tworczej,
zorganizowata tez publikacje zebranych dziet swojego literackiego mentora
i nauczyciela Dzintarsa Sodumsa - wybitnego amerykansko-totewskiego
poety, pisarza i ttumacza. Sprowadzita go z USA do t otwy, zabrata do swojego
domu, gdy podupadt na zdrowiu i wraz z rodzing bezinteresownie opiekowata
sie nim az do jego smierci. Dzieki inicjatywie Iksteny powstato totewskie
Centrum Literatury, Miedzynarodowy Dom Pisarzy i Ttumaczy w Windawie
oraz coroczny festiwal Czytanie Prozy. Od 2003 roKu jest cztonkinig Narodo-
wej Rady Kultury i przez pewien czas petnita funkcje jej przewodniczacej. Jest
rowniez autorka scenariuszy i Koncepcji do filméw, projektéw muzycznych
i wydarzen na duzg skale, a takze felietondw podrdzniczych w najwiekszej
gazecie codziennej ,.Diena”. Najnowsza powies¢ IKsteny Mleko matki (w 2017
roku wydana po angielsku pod tytutem Soviet MilK przez Peirene Press w Lon-
dynie, a takze we Wtoszech, Estonii, na Wegrzech, w Niemczech, Macedonii,
Rosji, Francji, Japonii, Syrii, UKrainie, Litwie, Szwecji i Chorwacji) to historia
egzystencjalnej walki matki i corki obejmujaca dramatyczny okres miedzy
rokiem 1969 a 1989. Polska wersje w ttumaczeniu Daniela tubinskiego wydato
Wydawnictwo Sonia Draga. Ikstena jest laureatka wielu totewskich nagrod
literackich, a takze prestizowej nagrody Rady Battyckiej oraz totewskiego
Orderu Trzech Gwiazd. Mleko matki znalazto sie na dtugiej liscie do Nagrody
Republic of Consciousness i na krotkiej liscie do Nagrody Literackiej EBRD
w Londynie.

Nora Ikstena stepped on the literary stage in 1993 with her biography of
Anna Romane Kenina - a writer and one of the first to introduce feminism in
Latvia, followed by two short story collections, and in 1998 the noteworthy
publication of the novel Dzives svinésana (Celebration of Life), which became
a Latvian best seller with subsequent translation into several languages.
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w Sopacie

fot. Dirk Skiba

Since then the author has written a book almost every year - either short
stories, fairy tales, novels or biographical work. Alongside her own creative
work, she has organized the publication of the collected works of her literary
mentor and teacher Dzintars Sodums - an accomplished American Latvian
poet, writer and translator. She brought him from the United States to Lat-
via, took him into her home when his health was failing and together with
her family selflessly took care of him until his death. The Latvian Literature
Centre, the International Writers and Translators House in Ventspils and the
annual festival ‘Prose Readings’ were created thanks to Ikstena’s initiative.
Since 2003 Nora IKstena has been a member of the National Culture Council
and for a period served as its Chair. She also is a scenario and concept author
for films, music projects and large scale events, as well as travel columnist
in the largest daily newspaper ‘Diena’ (Today). IKstena’s most recent novel
Mother’s Milk (under the title Soviet Milk is published in English 2017 by Peirene
Pressin London, also in Italy, Estonia, Hungary, Germany, Macedonia,Russia,
France, Japan, Syria, UKraine, Lithuania, Sweeden, Croatia) is the story of a
mother’s and her daughter’s existential life struggle transcending the dra-
matic time period from 1969 to 1989. IKstena is the recipient of numerous
National Literature Prizes, also of the prestigious Baltic Assembly Award, as
well as the Three Star Order of Latvia. Soviet Milk was long listed for Republic
of Counsciouness Prize and short listed for EBRD Literary Prize in London.

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 14.30
22 August 2024 (Thursday), 2.30 pm

Z Ingq Gaile rozmawia Karolina Sulej
Karolina Sulej talks to Inga Gaile

INGA GAILE

Poetka, autorka siedmiu zbiorow poezji i autorka beletrystyKi: pieciu powiesci
i jednego zbioru opowiadan. Jest jedna z organizatorek i uczestniczek kobiecej
grupy stand up w Rydze. Jej zbiory poezji ukazaty sie w jezyKu angielskim,
hiszpanskim i polskim. Wiersze Ingi Gaile zostaty opublikowane w antolo-
giach w Estonii, na Litwie, w Ekwadorze, Niemczech, Indiach i innych Krajach.
Z wyjatkowym poczuciem humoru bada wewnetrzne stany bycia, wtasne do-
Swiadczenia, codzienne zycie Kobiet i stygmatyzowanych grup spotecznych,
jednoczesnie promujgc réwne prawa. Ttumaczenie tomiku wierszy Ingi zosta-
to opublikowane w USA przez Pleiades Press pod angielskim tytutem 30 Qu-
estions People Don’t Ask. Ten sam zbior wierszy zostat wydany w ttumaczeniu
na jezyk hiszpanski w Peru, Hiszpanii i MeksyKu. Gaile otrzymata totewska
Nagrode Literacka za zbior poezji Vai otra grupa mani dzird?, nagrody Anny Da-
gdy i Ojarsa Vacietisa za zbidr poezji raudat nedrikst smieties, nagrode Ojarsa
Vacietisa i nagrode Dzejas dienu balva za zbiér KaKu Marija, oraz nagrode Dze-
jas dienu balva za zbiér Migla. Jej zbiory poezji Migla i Wielkanoc znalazty sie
na Krotkiej liscie totewskiej Nagrody Literackiej. W 2016 roku ukazata sie jej
pierwsza powiesc Stikli, ktérg przettumaczono na jezyK estonski i niedawno



Partnerem wydarzenia
jest Latvian Literature.
Partner of the event
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opublikowano we Wtoszech jako Frammenti di vetro. W 2017 roku opubliko-
wata swdj pierwszy Kryminat Neredzamie. Nastepnie ukazat sie zbiér opowia-
dan Piena celi. W 2020 roKu Ksigzka Skaistas otrzymata totewska Nagrode
Literacka dla najlepszej powiesci roku, a w 2021 zostata wydana Rakstitaja.
Najnowsze dzieto SKarbeniek (ttum. Daniel tubiriski, Wydawnictwo Marpress)
to tragikomedia o rozwodzie, seksie i mizoginii. Jej powiesci zostaty przettu-
maczone na estonski, litewski, wtoski i niemiecki.

Inga Gaile is a poet, the author of seven collections of poetry, and a writer
of fiction: five novels and a collection of short stories. She is one of the or-
ganisers and participants of the women'’s stand-up group in Riga. Her poetry
collections have been published in English, Spanish and Polish. Inga Gaile's
poems have been published in anthologies in Estonia, Lithuania, Ecuador,
Germany, India and other countries. With her unique humour, she explores
inner states of being, her own experiences, the everyday life of women and
stigmatised groups in society, while promoting equal rights. Her collection
of poems in English is 30 Questions People Don’t AsK, published in the USA by
Pleiades Press. The same collection of poems has been published in Spanish
translation in Peru, Spain and Mexico. She has received the Latvian Literature
Award for her poetry collection Does The Second Group Hear Me?, the Anna
Dagda and Ojara Vaciesa awards for the poetry collection raudat nedrikst smi-
eties, the Ojara VacieSa and Poetry Days award for the poetry collection Kaku
Marija, the Poetry Days award for the collection Migla. Her poetry collections
Migla and Lieldienas were shortlisted for the Latvian Literature Prize. In 2016
her first novel Stikli was published. It has been translated into Estonian and
recently published in Italy as Frammenti di vetro. Her first detective novel
Neredzamie was published in 2017. The collection of short stories Piena celi
followed. The novel SKaistas was awarded the Latvian Literature Prize as the
best novel of the year in 2020. In 2021, her novel RaKstitaja was published. Her
latest novel Jaukumins is a tragicomedy about divorce, sex and misogyny.
Her novels have been translated into Estonian, Lithuanian, Italian and German.

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 16.30
22 August 2024 (Thursday), 4.30 pm

Z Rosg Liksom rozmawia Hanna tozowska
Hanna tozowskKa talKs to Rosa Liksom

ROSA LIKSOM

Urodzita sie w Laponii w regionie, kKtérego mieszKancy postugujg sie jezykiem
meadn. W wieku siedemnastu lat przeniosta sie do HelsineK. Zanim pojawita
sie na scenie literackiej jako jedna z najbardziej orysginalnych i wptywowych
finskich pisarek naszych czaséw, spedzita szalong mtodos¢, podrézujac po
Swiecie. Jest rowniez pierwsza finska pisarka, Ktdra opublikowata utwory
w dialeKcie Doliny Tornio. Poza pisarstwem Rosa Liksom jest wybitng postacia
Kultury, ktérej sztuka, filmy i performanse doczekaty sie licznych pokazdw.
W 2011 roKu otrzymata prestizowg Nagrode Literacka Finlandia za powies¢

2~13



Partnerem wydarzenia
jest FILI - Finnish
Literature Exchange.

Partner of the event
is FILI - Finnish
Literature Exchange.

fot. zarchiwum autorki
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fot. Anna KurKi

Hytti nro 6, aw 2020 roKu Nagrode Nordycka Akademii SzwedzKiej. W Polsce

ukazata sie jej powies¢ Putkownikowa (ttum. Artur Bobotek, wyd. Marpress).
Nikt nie pisze tak jak Rosa Liksom - brutalnos¢ i szorstkos¢ w jednym zdaniu

idzie w parze z zapierajgcymi dech w piersiach obserwacjami na temat swiata

przyrody w Kolejnym. Podroze petne przygdd wyznaczajg linie jej twdrczosci

opisujacej kondycje ludzK3 odbijajaca sie w Krajobrazie rozciggajgcym sie za

oknem pociggu. Dychotomia miedzy ludzK3 deprawacjg a cudem natury jest
powracajacym motywem w prozie Liksom, a spod jej piora wyptywa zycie

i historia w catej swojej nieskrepowanej i nieocenzurowanej ztozonosci. Rosa

Liksom to pseudonim Anni Yldvaara.

Rosa Liksom was bornin Lapland, in the Medn language area, and moved to

Helsinki at the age of seventeen. She spent a wild youth travelling the world

before exploding onto the literary scene as one of the most original and in-
fluential Finnish writers of our time. Notably, she was the first Finnish writer
to publish in Meankieli, a regional dialect. Beyond her writing, Rosa Liksom

is a prominent cultural figure whose art, films and performances have been

widely exhibited. In 2011 she won the prestigious Finlandia Award for her novel
Compartment No. 6, and in 2020 she was awarded the Swedish Academy's

Nordic Prize. No one writes like Rosa Liksom - brutality and coarseness in

one sentence, followed by breathtakingly beautiful observations of nature

in the next. Adventurous journeys run through her work, the human condition

reflected through a landscape unfolding beyond a train window. The dichot-
omy between human depravity and natural wonder is a recurring theme in

Liksom's prose, and from her pen flows life and history in all its unapologetic,
uncensored complexity. Rosa Liksom is the pen name of Anni Ylavaara.

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 18.30
22 August 2024 (Thursday), 6.30 pm

Z Pajtim Statovcim rozmawia Aleksander Hudzik
Aleksander Hudzik talks to Pajtim Statovci

PAJTIM STATOVCI

Urodzit sie w Kosowie w albanisKiej rodzinie w 1990 roku. Jego rodzina uciekta

przed wojng w Jugostawii i przeniosta sie do Finlandii, gdy miat dwa lata. Po-
siada tytut magistra literatury poréwnawczej i jest doktorantem na Uniwersy-
tecie Helsinskim. Jego pierwsza ksigzKa, Kissani Jugoslavia, zdobyta nagrode

literacka dziennika ,.Helsingin Sanomat” dla najlepszej debiutanckiej powiesci;
jego druga powiest, Przejscie (ttum. Sebastian Musielak, wyd. Pauza), znalazta

sie w finale National Book Award. W sierpniu 2018 roku otrzymat nagrode dla

pisarza roKu w HelsinKach. Kolejna KsigzKa Niewidzialni otrzymata najwyzsze

finskie wyrdznienie - Nagrode Literacka Finlandia i w sierpniu w ttumaczeniu

Adama Sandacha uKkazata sie po polsku (wyd. Pauza).

Pajtim Statovci was born in Kosovo to Albanian parents in 1990. His family
fled the Yugoslav wars and moved to Finland when he was two years old.
He holds an MA in comparative literature and is a PhD candidate at the
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University of HelsinkKi. His first book, My Cat Yugoslavia, won the Helsingin
Sanomat Literature Prize for best debut novel; his second novel, Crossing,
was a finalist for the National Book Award; and Bolla was awarded Finland’s
highest literary honor, The Finlandia Prize. In 2018, he received the Helsinki
Writer of the Year Award.

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 12.30
23 August 2024 (Friday), 12.30 pm

Z Leelo Tungal rozmawia Karolina Sulej
Karolina Sulej talKs to Leelo Tungal

LEELO TUNGAL

Estoriska pisarka, poetkai publicystka. Wydata kilkadziesigt powiesci dla dzieci
i mtodziezy oraz tomikdw wierszy, pisata i ttumaczyta (gtdéwnie z jezykow
finskiego i rosyjskiego) przedstawienia lalkowe, stuchowiska, libretta operowe,
teksty piosenek, zbiory anegdot, podreczniki. Byta dyrektorka w Estonskim
Panstwowym Teatrze Lalek, redaktorka naczelna czasopisma dla dzieci ,Hea
Laps”, redaktorka dziatu Kultury dziennika ., Eesti Maa”. Laureatka wielu nagrad
w dziedzinie literatury dzieciecej. W 2005 roKu zostata uhonorowana jednym
z najwyzszych odznaczen panstwowych Republiki Estoriskiej - Orderem Bia-
tej Gwiazdy IV Klasy. Mata towarzyszKa i listy to opowies¢ o zyciu w Estonii
w czasie stalinowskKich represji widzianych oczami dziecka. Po skazaniu matki
na wywazKe do tagru za rzekoma zdrade radzieckiej ojczyzny czteroletnia
Leelo zostaje sama z ojcem, nauczycielem wiejskiej szKoty. Pierwszg czes¢
przygod estonskiej rodziny znajdziemy w powiesci Mata towarzyszka i dorosli.
Obie KsigzKi zostaty przetozone przez Marte Perlikiewicz i wyszty naktadem
Wydawnictwa KEW.

Estonian writer, poet and journalist. She has published dozens of children’s
novels and poetry collections. She has also written and translated (mainly
from Finnish and Russian) puppet plays, radio plays, opera librettos, song lyrics,
collections of anecdotes and textbooks. She was director of the Estonian
State Puppet Theatre, editor-in-chief of the children’s magazine Hea Laps,
and editor of the cultural section of the Eesti Maa daily. She has received
many awards in the field of children’s literature. In 2005 she was awarded
one of the highest state honours of the Republic of Estonia - the Order of
the White Star of the Fourth Class. Seltsimees laps ja Kirjatahed is a story
about life in Estonia during the Stalinist repression, seen through the eyes
of a child. After her mother is sentenced to deportation to the Gulag for
allegedly betraying the Soviet homeland, four-year-old Leelo is left alone
with her father, a village schoolteacher. The first part of the Estonian family’s
adventures can be found in the novel Seltsimees laps ja suured inimesed. Both
books have been translated into Polish by Marta Perlikiewicz and published
by KEW Publishing.
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23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 14.30
23 August 2024 (Friday), 2.30 pm

Z Laurg Lindstedt rozmawia AleKsandra Zbroja
AleKksandra Zbroja talks to Laura Lindstedt

LAURA LINDSTEDT

Pisarka i badaczka mieszKajaca w Helsinkach w Finlandii. Jej pierwsza powies¢
Sakset (2007) byta nominowana do Nagrody Literackiej Finlandia. Jej druga
powies¢ Oneiron (ttum. Sebastian Musielak, Wyd. Poznanskie) otrzymata
Nagrode Literacka Finlandia i byta nominowana m.in. do Nagrody Literackiej
Runeberg i Nagrody Literackiej Rady NordycKiej. Jej powies¢ Ystdvani Natalia
(2019) zostata przettumaczona na 12 jezyKkow. Jej najnowszym dzietem jest
Oulipo 101 tapaa tappaa aviomies (2022), stworzona we wspotpracy z Sinikkg
Vuolg. Oprdcz pisania beletrystyki, Lindstedt Korczy prace doktorska na temat
tropizméw Natalie Sarraute i problemu Komunikacji.

Laura Lindstedt is a writer and a researcher based in in HelsinkKi, Finland.
Her first novel Scissors (2007) was nominated for the Finlandia Literature
Prize. Her second novel Oneiron (2015) won the Finlandia Literature Prize
and it was nominated for the Runeberg and Nordic Council Literature Prizes
among others. Her novel My Friend Natalia (2019) has been translated into
12 languages. Her latest literary work is an Qulipo-style murder mystery 101
Ways to Kill Your Husband (2022), written in collaboration with Sinikka Vuola.
In addition to her fiction, Lindstedt is completing her doctorate on Natalie
Sarraute’s tropisms and the problem of communication.

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 16.30
23 August 2024 (Friday), 4.30 pm

Z Juhanim Karilg rozmawia Marta Pilarska
Marta Pilarska talks to Juhani Karila

JUHANI KARILA

Finski dziennikarz z tytutem masgistra w dziedzinie teorii komunikacji, pisarz.
W 2010 roKu, Karila zdobyt nagrode J. H. Erkko za tekst, Ktéry jury nazwato
proza ,phew!”. Gorilla (2013), pierwszy zbiér opowiadan Karili, spotkat sie
z entuzjastycznym przyjeciem i zajgt drugie miejsce w KonKursie literackim
dziennika ,Helsingin Sanomat”. Jego drusi zbiér, OmenakroKotiilin Kuolema
(2016), przedstawia wiecej historii opartych na absurdzie. Pierwsza powies¢
Karili, Polowanie na matego szczupaka (ttum. Sebastian Musielak, wyd.
Marpress), otrzymata nagrode Kalevi Jantti, nagrode Tahtifantasia i Laporiska
Nagrode Literacka. Byt réwniez nominowany do nagrody Kuvastaja, nagrody
Michelin we Francji, Miedzynarodowej Nagrody Literackiej w Niemczech
i Nagrody Boya-Zeleriskiego w Polsce.

Juhani Karila (b. 1985) is a journalist and writer. Karila won the J. H. ErkKo Award
in 2010 with a text that the jury described as "phew!” prose. Gorilla (2013),
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Karila's first collection of short stories, received an enthusiastic reception
and second place in the Helsingin Sanomat Literature Prize competition. His
second collection, The Death of the Apple Crocodile (2016), presents more
absurd stories. Karila's first novel, Fishing for the Little Pike (2019), won the
Kalevi Jantti Prize, the Tahti fantasia Prize and the Lapland Literature Prize.
It has also been nominated for the Kuvastaja Award, the Prix Michelin in
France, the International Literature Prize in Germany, and the Boy-ZelensKi
Award in Poland.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 14.00
24 August 2024 (Saturday), 2.00 pm

Z Alvydasem Slepikasem rozmawia Paulina Matochleb
Paulina Matochleb talks to Alvydas §lepikas

ALVYDAS SLEPIKAS

Pisarz mieszKajgcy w Wilnie, pisze proze, poezje i sztuki teatralne. Jego
najbardziej znanym dzietem jest powie$¢ Mam na imie Maryté (ttum. Paulina
Ciucka, wyd. KEW), Ktéra zostata przettumaczona na ponad dziesie¢ jezyKow.
Jest laureatem roznych zagranicznych i Krajowych nagrad literackich, m.in.
Nagrody Rzadu Litewskiego w dziedzinie Kultury i sztuki. W ubiegtym roku
opublikowat zbior opowiadan Namas anapus upés: jvairiy laiky istorijos,
Ktory zostat wymieniony przez Instytut Literatury Litewskiej i Folkloru
wsrad najbardziej kreatywnych Ksigzek 2023 roKu i pieciu najlepszych
Ksigzek 2023 roku.

Alvydas Slepikas is a writer who lives in Vilnius. Slepikas writes prose, poetry,
and plays. His most Known worK is the novel Mano vardas - Maryté, which
has been translated into more than ten languages. Alvydas Slepikas is the
recipient of various foreign and national literary prizes, most notably the
Lithuanian Government Prize for Culture and Arts. Last year he published
a collection of short stories titled Namas anapus upés: jvairiy laiky istorijos,
which was listed by the Institute of Lithuanian Literature and Folklore among
the Most Creative Books of 2023 and the Top Five Best BooKs of 2023.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 16.00
24 August 2024 (Saturday), 4.00 pm

Z Akviling Cicénaité rozmawia Agata Passent
Agata Passent talks to AKvilina Cicénaite

AKVILINA CICENAITE

Pisarka i ttumaczKa literacka. UKonczyta Uniwersytet Wilenski z tytutem
masistra teorii literatury i licencjatem z filologii litewsKiej, a nastepnie przez
Kilka lat pracowata jako copywriterka, zanim przeniosta sie do Nowej Zelan-
dii, gdzie uzyskata doktorat z religioznawstwa na Uniwersytecie Wiktorii
w Wellington. Pézniej przeniosta sie do Sydney w Australii. Zadebiutowata

16
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w 2009 roKu i od tego czasu intensywnie pisze. Opublikowata dwie powiesci
- Tylos istorija (Historia ciszy, 2017, 2023) i Angly Kalbos Zodynas (Stownik
jezyka angielsKiego, 2022). Ta ostatnia powies¢ otrzymata wiele nagrod,
w tym nagrode KsigzKka RoKu. Na jezyK polski przettumaczyta jg Agnieszka
Rembiatkowska, a wydato wydawnictwo Marpress. Napisata rowniez szesc
KsigzeK dla mtodziezy: Viskas apie mano Seimg (Wszystko o mojej rodzinie,
2009), Mano tétis ir Kiti nesusipratimai (Moj tata i inne nieporozumienia, 2010),
Kengury slénio paslaptis (Tajemnica Doliny Kanguréw, 2014), Raudonosios
uolos prakeikimas (Klatwa Czerwonej Skaty, 2015), Niujorko respublika (Re-
publika Nowego JorKu, 2015, 2023), Kad mane pamatytum (Tylko mnie zobacz,
2020). Cztery z nich byty nominowane do nagrody Ksigzka RoKu. W 2023 rokKu
ukazata sie jej pierwsza opowiesc dla dzieci Jary ZvaigZdé, Kuri ieskojo Sirdies
(Rozgwiazda, ktoéra szukata serca), zilustrowana przez Rede Tomingasa.
Przettumaczyta pietnascie Ksigzek z jezyka angielskiego na litewski, m.in.
Dziewczyna, Kobieta, inna Bernardine Evaristo (Mergaité, moteris, Kita, Alma
littera, 2020), Desertion AbdulrazaKa Gurnah (Apleidimas, Alma littera, 2023),
Case Study Graeme Macrae Burneta (Pacienté, Alma littera, 2024), Zaufanie
Hernana Diaza (Pasitikéjimas, Baltos lankos, 2024). Jest cztonkinig ZwigzKu
Pisarzy LitewsKich, Litewskiego Stowarzyszenia Ttumaczy Literackich oraz
Litewskiej Sekcji IBBY (The International Board on Books for Young People).
Obecnie dzieli swoj czas miedzy Sydney i Wilno, gdzie pracuje nad doktoratem
na temat wspotczesnej literatury litewskiej, Koncentrujgc sie na ksztatto-
waniu tozsamosci pisarzy w XXI wieku.

AKvilina Cicénaité is a writer and literary translator. She graduated from
Vilnius University with a master’s degree in Literary Theory and a bachelor’s
degree in Lithuanian Philology, then worked as an advertising copywriter for
a few years before moving to New Zealand, where she obtained her PhD in
Religious Studies from Victoria University of Wellington. She later moved to
Sydney, Australia. She made her literary debut in 2009 and has been writing
extensively since then. She published two novels - Tylos istorija (The Story
of Silence, 2017, 2023), and Angly Kalbos Zodynas (A Dictionary of the English
Language, 2022, excerpts in English were published in Vilnius Review). The
latter novel received multiple awards, including The Book of The Year award.
It was translated into Polish by Agnieszka Rembiatkowska and published by
Marpress. She has also written six young adult books: Viskas apie mano Seimg
(Everything About my Family, 2009), Mano tétis ir Kiti nesusipratimai (My Dad
and Other Misunderstandings, 2010), Kengury slénio paslaptis (The Secret of
Kangaroo Valley, 2014), Raudonosios uolos prakeikimas (The Curse of the Red
Rock, 2015), Niujorko respublika (New York Republic, 2015, 2023), Kad mane
pamatytum (So You Would See Me, 2020). Four of them were nominated for
the BooK of the Year award. In 2023, her first children’s story Jary Zvaigzde,
Kuri ieSkojo Sirdies (A Starfish that Was Looking for a Heart) was published,
illustrated by Reda Tomingas. She has translated fifteen books from English
into Lithuanian, including Girl, Woman, Other by Bernardine Evaristo (Mergaité,
moteris, Kita, Alma littera, 2020), Desertion by Abdulrazak Gurnah (Apleidimas,
Alma littera, 2023), Case Study by Graeme Macrae Burnet (Pacienté, Alma
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littera, 2024), Trust by Hernan Diaz (Pasitikéjimas, Baltos lanKos, 2024). She is
a member of the Lithuanian Writers Union, the Lithuanian Literary Translators
Association, and the Lithuanian Section of IBBY (The International Board on
Books for Young People). Currently, she divides her time between Sydney
and Vilnius, where she is working on her PhD in contemporary Lithuanian
literature, focusing on the formation of writers’ identity in the 21%t century.

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 12.00
25 August 2024 (Sunday), 12.00 pm

Z Dorthe Nors rozmawia Joanna WisniowsKa
Joanna WisniowskKa talks to Dorthe Nors

DORTHE NORS

Autorka powiesci i opowiadan, ttumaczka, studiowata literature na Uniwer-
sytecie w Aarhus. Jej opowiadania pojawity sie w wielu miedzynarodowych
publikacjach, w tym w ,Boston Review”, ,Harper’s Magazine i..The New
Yorker”. Nors napisata m.in. powiesci Wild Swims, Karate Chop, Minna Ne-
eds Rehearsal Space oraz Lusterko, ramie, Kierunkowskaz (ttum. Elzbieta
Fratczak-Nowotny, wyd. Czarna Owca), Ktora znalazta sie na KrotKiej liscie
do nagrody Man BookKer International. W tym roku naktadem wydawnictwa
Czarne ukazaty sie Stone tgki. Wybrzeze Morza Pétnocnego w ttumaczeniu
Elzbiety Fratczak-Nowotny. Jej KsigzKa non-fiction A Line in the World byta
finalistka nagrody National BooK Critics Circle 2023 w Kategorii autobiogra-
fii. Urodzona na wiejskich terenach Jutlandii, mieszka na wybrzezu Morza
Pétnocnego w Danii.

Dorthe Nors was born in 1970 and studied literature at Aarhus University.
Her short stories have appeared in numerous international publications
including the Boston Review, Harper’s Magazine and The New YorKer. Nors’s
worK include Wild Swims, Karate Chop, Minna Needs Rehearsal Space, and
Mirror, Shoulder, Signal - shortlisted for the Man BooKer International. Her
nonfiction book A Line in the World was a finalist for the 2023 National Book
Critics Circle award in autobiography category. Born in rural Jutland, she lives
on the North Sea coast in Denmark.

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 14.00
25 August 2024 (Sunday), 2.00 pm

Z Adda Djorup rozmawia Agata Passent
Agata Passent talks to Adda Djorup

ADDA DJORUP

Zadebiutowata jako autorka w 2005 roKu zbiorem poezji zatytutowanym
Monsieurs monologer. Pisze poezje, proze i sztuKi teatralne. Jej twérczos¢
obraca sie wokdt tematdw egzystencjalnych, z odrobing humoru, Ktéry pasuje
do jej osobistego stylu prozy i wyraznego filozoficznego zaciecia. Djorup, Ktora

18 ~—~—~~—~—19
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is Swedish Arts Council.

mieszkata w Madrycie i Florencji, obecnie wrécita do Kopenhagi. Posiada li-
cencjat z literatury, a w 2007 roku otrzymata nagrode od Dunskiej Rady Sztuki.
Jej powies¢ Den mindste modstand (2009) zdobyta Nagrode Literackg Unii
Europejskiej w 2010 roku. W Polsce ukazaty sie jej dwie powiesci: Najstabszy
opdr (ttum. Bogustawa Sochariska, Biuro Literackie) oraz Kot Buthakowa
(ttum. Zuzanna Zywert, wyd. ArtRage).

Adda Djerup made her debut as a writer in 2005 with the poetry collection
Monsieurs monologer. She writes poetry, prose and plays. Her work revolves
around existential themes, with a sense of humour that complements her
personal prose style and a distinct philosophical bite. All three of her publi-
cations have been praised by Danish critics. Djorup, who has lived in Madrid
and Florence, is now back in Copenhagen. She has a BAin literature and was
awarded a prize by the Danish Arts Council in 2007. Her novel Den mindste
modstand (The Least Resistance, 2009) won the EU Prize for Literature in
2010. Two of her novels have been published in Poland: Den mindste mod-
stand (Najstabszy opdr, translated by Bogustawa Sochanska, published by
Biuro Literackie) and Bulgakovs Kat (Kot Buthakowa, translated by Zuzanna
Zywert, published by ArtRage).

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 16.00
25 August 2024 (Sunday), 4.00 pm

Z Marit Kapla rozmawia Justyna Czechowska
Justyna CzechowskKa talks to Marit Kapla

MARIT KAPLA

Jest dziennikarkg i menedzerka Kultury, pracowata dla telewizji, Kierowata
Festiwalem Filmowym w Goteborgu. JaKo pisarka zadebiutowata w 2019
roku Ksigzka poetycka Osebaol, sktadajaca sie z zapisow rozmow z niemal
wszystKimi mieszKkancami wyludniajgcej sie wsi, w Ktérej dorastata. Tom
wyrdzniono najwazniejszymi szwedzKimi nagrodami, m.in. Nagrodg Ausgu-
sta, Nagroda SzwedzKiego Stowarzyszenia Wydawcow, Nagrodg Literacka
dziennika ,Boras Tidning” i Stypendium im. Gérana Palma. Angielski przektad
tej KsigzKi Petera Gravesa otrzymat Warwick Prize for Women in Translation
i byt nominowany do British Academy BooK Prize for Global Cultural Under-
standing. Osebolw ttumaczeniu Justyny CzechowskKiej ukazata sie w sierpniu
tego roku naktadem Wydawnictwa Ossolineum w serii poetyckiej Wygtosy.
Druga KsigzKa Marit Kapli, Karlek pa svenska (Mito$¢ po szwedzku), wydana
w 2022 roKu, byta nominowana do Nagrody Literackiej Unii Europejskiej.
Marit Kapla is a journalist and cultural manaser, and she has also worked
for television and managed the Gothenburg Film Festival. She made her
debut as a writer in 2019 with the poetry book Osebol, consisting of tran-
scripts of conversations with almost all the inhabitants of the depopulated
village where she grew up. The volume has been recognized with Sweden'’s
most important awards, including the August Prize awarded by the Swedish
Publisher’s Association, the Boras Tidning Debut Award and the Géran Palm
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25 August 2024 (Sunday), 6.00 pm

Saamowie. Wyrzut sumienia SKandynawii - przedpremierowy

dioserialu ,Pisma” oraz premiera KsigzKi

Ludzie, Ktorzy sieja w sniegu Tiny Harnesk

Pre-listening of first episode of the audio series The Sami:
Scandinavia's Guilty Conscience by Anna Dudzinska and the
premiere of Tina HarnesK's FolK som sari snd

Prezentacji bedzie towarzyszyta rozmowa z Anng Dudzifiska
i Ting Harnesk, ktora poprowadzi Matgorzata Zerwe.

The presentation will be accompanied by a conversation with
Anna DudzinsKa and Tina Harnesk, hosted by Matgorzata

Zerwe.

Nie mogli mowi¢ we wtasnym jezyku. Zabroniono
im Spiewac, gra¢ na bebnach i zaktadac tradycyjne
nakrycia gtowy. Byli upoKarzani, opluwani i wyzy-
wani. Wyrzucano ich zdomaéw, pozbawiano ziemi,
a cate rodziny przenoszono o setki Kilometrow.
Dzieci wysytano do szKét z internatem, by uczyty
sie w jezyKu, Ktérego nie znaty. Robiono im zdjecia
nago, mierzono czaszKi, Kosci przodkéw wyKopy-
wano z cmentarzy i badano. WszystKo, by stali
sie Norwegami, Szwedami, Finami. Postuchajcie
opowiesci o ostatnich rdzennych mieszkancach
Europy. O Saamach, pogardliwie nazywanych La-
ponczykami. Ludziach, ktérzy caty czas walcza
0 swojg tozsamosc w Krajach, ktoére sg uznawane
za wzOr tolerancji, otwartosci i demokratycznych
wartosci.

Premiera pierwszego odcinKa: 29 sierpnia 2024
Producent: Fundacja Pismo

Partnerem spotkania jest Swedish Arts Council.

They were not allowed to speaK their own lan-
guasge. They were forbidden to sing, play drums
and wear traditional headgear. They were humil-
iated, spat on and challenged. They were thrown
out of their homes, stripped of their land and en-
tire families were moved hundreds of Kilometres
away. Children were sent to boarding schools to
learnin a languasge they did not know. They were
photographed naked, their skulls measured, their
ancestors’ bones dug up from cemeteries and
examined. All to become Norwegians, Swedes,
Finns. Listen to the story of the last indigenous
inhabitants of Europe - the Sami, contemptuously
called the Lapps. Hear about people who are still
fighting for their identity in countries that are
considered paragons of tolerance, openness, and
democratic values.

Premiere of the first episode: 29 August 2024
Producer: Pismo Foundation

Partner of the event is Swedish Arts Council.
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ANNA DUDZINSKA

Dziennikarka radiowa, reportazystka, przez wiele lat zwigzana z Polskim

Radiem Katowice. To z Katowic wyjechata do Dubaju, skad nadsytata radiowe

historie z Bliskiego Wschodu. Obecnie jest dziennikarkg Radia 357 i na state

wspotpracuje z podcastem Raport o stanie swiata. Autorka KsigzKi Dubaj.
Miasto innych ludzi (2022, wyd. Marginesy) oraz nowego audioserialu ,Pisma”
Saamowie. Wyrzut sumienia SKandynawii.

Anna Dudzinska worked for many years at Polish Radio Katowice. From Ka-
towice she left for Dubai, where she broadcast radio reports from the Middle

East. She is currently a journalist at Radio 357 and a regular contributor to

the podcast Raport o stanie Swiata. She is the author of Dubaj. Miasto innych

ludzi, 2022, published by Marginesy, and the new audio series from the Pismo

masazine - The Sami: Scandinavia’s Guilty Conscience.

TINA HARNESK

SzwedzKa pisarka. Wraz z mezem i dzie¢mi mieszka na wzgorzu niedaleko
Arvidsjaur. Dorastata w JoKkmokKK. Jej debiut Folk som sdr i sné (Ludzie, Ktérzy
siejg w sniegu, ttum. Agata Teperek, Wydawnictwo Marginesy) zostat uznany
za KsigzKe RoKu 2023, a prawa do niej zostaty sprzedane do 20 Krajow. Jej
Kolejna powie$¢ Mddramadrg ukaze sie we wrzesniu 2024 roku i podobnie jak
pierwsza odnosi sie do spotecznosci i historii Saamow.

Tina Harnesk was bornin 1984 and lives on a mountain outside Arvidsjaur with
her husband and children. She grew up in JokkmokK. Her debut Folk som sar
isné was named BooK of the Year 2023 and the rights have been sold to 20
countries. Her next novel Médramaérg will be published in September 2024
and, like the first, is based on the Sami community and history.



Debaty
Discussions

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 17.30
Kosciot ewangelicki 22 August 2024 (Thursday), 5.30 pm
Zbawiciela,

ul. Parkowa 5 0 jezyku wtaczania

w Sopacie

About the Language of Inclusion

Rozmowa z udziatem Filipa FierKa, Jacka GiszczaKa i Agi Zano.
Prowadzenie: Dagny KurdwanowskKa

A conversation with Filip Fierk, Jack Giszczak and Aga Zano.
Hosted by Dagny Kurdwanowska

JezyK to zywa materia - zmienia sie, rozwija, na-
zywa nowe obszary zycia. W jaki sposéb oddawac
te zmiany w przektadzie? Na ile osoby ttumaczace
i wydajace Ksigzki muszg sledzi¢ spoteczne zmia-
ny? Jak literatura moze zmieniac¢ postawy i wpty-
wac na rzeczywistosc?

0 jezyKu réznorodnosci, wtgczania i spotecznej
solidarnosci autorka i dziennikarka Dagny Kur-
dwanowsKa porozmawia z Agg Zano, ttumaczka
i cztonKinig Stowarzyszenia Ttumaczy Literatu-
ry, Jackiem Giszczakiem, polonistg i ttumaczem,
oraz Filipem Fierkiem, redaktorem, wspdtzato-
zycielem Wydawnictwa Drzazsi.

Language is a living entity - it evolves, adapts,
and names new facets of life. How do we reflect
these changes in translation? To what extent must
translators and publishers stay attuned to social
transformations? And how can literature shape
attitudes and impact reality?

Author and journalist Dagny Kurdwanowska will
explore these questions focusing on the language
of diversity, inclusion, and social solidarity with
Aga Zano, translator and member of the Polish
Literary Translators Association; Jacek Giszczak,
Polish language scholar and translator; and Filip
FierekK, editor and co-founder of Drzazgi Publish-
ing House.
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@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 17.00

Park na GoyKi,
ul. GoyKi 3
w Sopacie

23 August 2024 (Friday), 5.00 pm

JaK zbudowac¢ spotecznos¢ w bookmediach?

How Do You Build a Community in Bookmedia?

Rozmowa z udziatem Antoniego Matusiaka (antek_czyta),
Marcina OKoniewsKiego (OKon w sieci) i Magdaleny MiekKinskKiej
(Get Booky). Prowadzenie: Karolina KoztowsKa (Karateusz)

A conversation with Antoni Matusiak (antek_czyta), Marcin
OkoniewskKi (OKon w sieci), Magdalena MiekKinsKa (Get Booky).
Hosted by Karolina Koztowska (Karateusz)

Debata w ramach nowego pasma Literacki Young
Adult skupi sie na doswiadczeniach os6b, ktére na
co dzien zajmuja sie promocja literatury w mediach
spotecznosciowych. Debate poprowadzi Karolina
KoztowsKa, booktuberka, podcasterka i promotor-
Ka czytelnictwa znana w sieci jako Karateusz. Od
siedmiu lat promuje czytanie w bookmediach, mo-
deruje dysKusje z pisarzami i pisarkami oraz prowa-
dzi panele tematyczne. Jej go$¢mi bedg booktoker
i booKstagramer Antoni Matusiak (antek_czyta),
dziennikarz i popularyzator czytelnictwa Marcin
OkoniewskKi (OKon w sieci) oraz booktuberka i bo-
okstagramerka Magdalena Miekiriska (Get Booky).

A debate as part of the new YA by the BooK se-
ries will focus on the experiences of people who
promote literature on social media on a daily
basis. The debate will be moderated by Karolina
Koztowska, a booktuber, podcaster and literature
promoter Known online as Karateusz. For the past
seven years, she has been promoting literacy in
bookmedia, moderating discussions with writers
and leading thematic panels. Her guests will be
booktuber and bookstagrammer Antoni Matusiak
(antek_czyta), journalist and literature promoter
Marcin OKoniewskKi (OKon w sieci) and booktu-
ber and bookstagrammer Magdalena Miekinska
(Get BookKy).

@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 18.30

Panstwowa
Galeria Sztuki,
Plac Zdrojowy 2
w Sopaocie

23 August 2024 (Friday), 6.30 pm

JezyK ojczysty - straznikK tozsamosci
Mother Tongue - Guardian of Identity

Rozmowa z udziatem Svensa Kuzminsa, Philipa Teira i Jolanty
ZabarsKaité. Prowadzenie: Joanna Cichocka-Gula

A conversation with Svens Kuzmins, Philip Teir, Jolanta
ZabarskKaité. Hosted by Joanna CichocKka-Gula

Na terenach nadbattyckich, tak jak i w catej Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej, historia i polityka
niejednoKrotnie zagrazaty jezykom narodowym
i Ksztattowaty procesy podwazajgce osobne tozsa-
mosci poszczegdlnych Krajow. Jednym z tematow
debaty bedg zatem strategie, jakie Litwa, totwa

In the Baltic region, as in the entirety of Central
and Eastern Europe, history and politics have
frequently posed threats to national languages
and shaped processes that undermine the dis-
tinct identities of individual countries. Therefore,
one of the Key topics of the discussion will be the



i Finlandia przyjety, aby ocali¢ mowe ojczysta.
Joanna Cichocka-Gula porozmawia o tym z to-
tewskim pisarzem Svensem Kuzminsem, finskim
pisarzem i dziennikarzem Philipem Teirem oraz
litewska jezykoznawczynig Jolantg Zabarskaite.

Partnerami wydarzenia sg Parlament Europejski
i Przedstawicielstwo Komisji Europejskiej w Polsce.

strategies that Lithuania, Latvia, and Finland have
adopted to preserve their native languages. Joanna
Cichocka-Gula will discuss this with Latvian writer
Svens Kuzmins, Finnish writer and journalist Philip
Teir, and Lithuanian linguist Jolanta Zabarskaite.

Partners of the event are the European Parliament and

European Commission Representation in Poland.

Honor czy honorarium: z czego majag zyc¢ pisarki i pisarze?

@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 19.00
Kosciot ewangelicki 23 August 2024 (Friday), 7.00 pm
Zbawiciela,

ul. Parkowa 5

w Sopacie

Honour or Honourarium: What Should Writers Live On?

Rozmowa z udziatem Maxa CegielsKiego, Justyny CzechowsKiej
i Zygmunta Mitoszewskiego. Prowadzenie: AleKsandra

Boc¢Kkowska

A conversation with Max CesielskKi, Justyna Czechowska,
Zygmunt MitoszewskKi. Hosted by Aleksandra Bockowska

Pisarze czesto znajdujg sie pomiedzy dwoma
sprzecznymi ideatami. Z jednej strony mit roman-
tyczny: cierpigcy twaorca nie powinien myslec o pie-
nigdzach. Z drugiej strony rynek, na ktérym osoby
piszace pozostajg najstabiej chronionym przez
prawo podmiotem, cho¢ bez nich nie mogg istniec
wydawnictwa, Ksiegarnie, biblioteki czy audiobo-
oki. Dlatego Unia Literacka wraz ze Stowarzysze-
niem Ttumaczy Literatury i innymi organizacjami
domaga sie zmiany wielu przestarzatych syste-
mow: od tantiem za wypozyczenia biblioteczne
po wynagrodzenia za odtworzenia w internecie.
Dziennikarka i reporterka Aleksandra Bo¢kowska
porozmawia z pisarzem i reportazystg Maxem Ce-
gielskim, literaturoznawczynig i ttumaczka Justyna
Czechowska oraz powiesciopisarzem i publicysta
Zygmuntem MitoszewsKim.

Writers often find themselves caught between
two conflicting ideals. On the one hand, there’s the
romantic myth of the suffering artist, who should
remain unconcerned with financial matters. On
the other hand, the reality of the literary market
reveals that writers are among the least legal-
ly protected professionals. Yet, without writers,
there would be no publishing houses, bookstores,
libraries, or audiobooks. Recognizing this imbal-
ance, the Literary Union, in collaboration with the
Polish Literary Translators Association and other
organizations, is advocating for crucial reforms.
These include updating systems related to royal-
ties from library loans and fair compensation for
online reproductions, ensuring writers receive
the remuneration they deserve. Journalist and
reporter Aleksandra Bo¢kowska will talk to writer
and reporter Max CegielsKi, literary scholar and
translator Justyna CzechowskKa, and novelist and
publicist Zygmunt MitoszewsKi.
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@ 24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 12.00

Panstwowa
Galeria Sztuki,
Plac Zdrojowy 2
w Sopacie

24 August 2024 (Saturday), 12.00 pm

Nadbattyckie Kolezanki Virginii Woolf.
0 Kobietach piszacych przed stu laty

Virginia Woolf’s Baltic Fellows.
On Women Writers a Century Ago

Rozmowa z udziatem Arlety Galant, Sebastiana Musielaka

i AgnieszKi RembiatkowsKiej

Prowadzenie: Justyna Czechowska

A conversation with Arleta Galant, Sebastian Musielak,
Agnieszka RembiatkowskKa. Hosted by Justyna CzechowsKka

Debata poswiecona ciekawym autorkom, Ktore
zyty i tworzyty poza paryskimi salonami Gertrudy
Stein i Colette czy grupa Bloomsbury zatozong
w Londynie przez Virginie Woolf. Prowadzaca
debate literaturoznawczyni i ttumaczka Justyna
CzechowskKa zapowiada j3 tak: ,,Porozmawiamy
o0 bestsellerowych powiesciach Selmy Lager-
l6f i Sally Salminen, wierszach Edith S6dergran
i dzietach pisarek znad Niemna, ktore staty sie
kamieniami milowymi modernistycznej literatury”.
W rozmowie wezmga udziat historyczKa i Krytyczka
literatury z Instytutu Literatury i Nowych Medidéw
Uniwersytetu Szczecinskiego Arleta Galant, ttu-
macz, wydawca i popularyzator literatury finskiej
Sebastian Musielak oraz battystka, ttumaczka
i wyktadowczyni Agnieszka Rembiatkowska.

The debate will highlight remarkable female au-
thors who thrived outside the renowned Parisian

salons of Gertrude Stein and Colette, as well as
the Bloomsbury group founded in London by Vir-
ginia Woolf. Literary scholar and translator Justyna

Czechowska, who will host the debate, introduces

it as follows: “We will discuss the bestselling nov-
els of Selma Lagerléf and Sally Salminen, the poet-
ry of Edith Sédergran, and the female writers from

the banks of the Nemunas, all of whom became

milestones of modernist literature”. Taking partin

the discussion will be Arleta Galant, a literary histo-
rian and critic from the Institute of Literature and

New Media at the University of Szczecin; Sebastian

Musielak, a translator, publisher and populariser of

Finnish literature; and Agnieszka Rembiatkowska,

a Balticist, translator and lecturer.



@ 24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 18.00

Panstwowa
Galeria SztukKi,
Plac Zdrojowy 2
w Sopocie

24 August 2024 (Saturday), 6.00 pm

Projekt Cassandra, czyli sztuka czytania pomiedzy wierszami
Project Cassandra, or the Art of Reading Between the Lines

Rozmowa z udziatem Magdaleny Parys i Moniki Woltine.
Prowadzenie: Michat Nogas
A conversation with Magdalena Parys, Monika Wolting. Hosted

by Michat Nogas

Debata - czy raczej spotkanie z projektem Cassan-
dra - bedzie niezapomnianym przezyciem: projekt
naukowy Cassandra ma na celu wczesne rozpo-
znawanie Kryzysow swiatowych poprzez analizy
literackie. Autorzy uznaja, ze Swiatowe Konflikty
i najwazniejsze trendy biorg sie ze stow, a ksigzke
traktujg jak spojrzenie w przysztosc¢. Komu moze
zagrazac analiza i interpretacja? Jak badania
tekstow przyczyniaja sie do Swiatowej polityki?
W rozmowie prowadzonej przez dziennikarza i Kry-
tyka literackiego Michata Nogasia wezma udziat
pisarka, laureatka Europejskiej Nagrody Literackiej
Magdalena Parys oraz Monika Wolting, profesor
zwyczajna w Instytucie Filologii Germanskiej Uni-
wersytetu WroctawsKiego, KrytyczKa literacka,
wiceprezydentka Towarzystwa Goethego w Polsce,
Towarzystwa Grassa w Polsce oraz rzeczniczka
Miedzynarodowego Centrum im. Christy Wolf, kto-
ra pracuje w projeKcie Cassandra Uniwersytetu
w Tybindze realizowanego we wspotpracy z NATO.

Partnerami wydarzenia sg Parlament EuropejsKi
i Przedstawicielstwo Komisji Europejskiej w Polsce.

The discussion - or rather the encounter - with
Project Cassandra will be an unforgettable ex-
perience. The Cassandra Science Project aims to
identify global crises at an early stage through
literary analysis. The authors understand that
global conflicts and major trends emerge from
words and treat booKs as glimpses into the fu-
ture. Who might feel threatened by such analysis
and interpretation? How does the study of texts
contribute to world politics? Journalist and liter-
ary critic Michat Nogas$ will host the discussion
featuring Magdalena Parys, a writer and European
Prize for Literature winner, and Monika Wolting,
professor at the Institute of German Studies at
the University of Wroclaw, spokesperson for the
International Christa Wolf Centre and vice-presi-
dent of the Goethe Society Poland and the Grass
Association in Gdansk, who is working on the Cas-
sandra Project at the University of Tibingen in
cooperation with NATO.

Partners of the event are the European Parliament and

European Commission Representation in Poland.
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Nie)pamiec
Un)consciousness

Specjalne pasmo Literackiego Sopotu

poswiecone Ksigzkom zajmujgcym sie tematem pamieci

i zapominania w Kontekscie indywidualnym i spotecznym.

The special series of the Sopot by the Book

dedicated to books on how we remember

and forget as individuals and as a society.
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22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 15.30
22 August 2024 (Thursday), 3.30 pm

Z Witem Szostakiem o Ksigzce RumowisKa rozmawia tukasz
Wojtusik / tukasz Wojtusik talks to Wit Szostak about his book
RumowisKa

WIT SZOSTAK
Pisarz, autor powiesci, opowiadan, dramatdw i esejow. Opublikowat 14 Ksigzek
literackich. Jego powiesci byty nominowane do nagrad literackich: nagrody
literacKiej NIKE (Fuga 2013, Szczelinami 2023) oraz Paszportow ,,Polityki” (Sto
dni bez storica 2015). Powie$¢ Dumanowski doczeKata sie adaptacji radiowej
w rezyserii Jana Klaty oraz teatralnej na deskach Narodowego Starego Teatru
w Krakowie. Jego dramaty (Pogtosy i Obrzedy) byty wystawiane we Wro-
ctawiu, Lublinie i todzi. Ostatnio wydat powie$¢ Rumowiska (2023) o trzech
pokoleniach rodziny Chodnikiewiczéw. Z nurtem powiesci zlewa sie esej
o rzece, tak samo jak opowies¢ o ludziach, peten meandrow i odkrywanych
na biezaco odnog. Wit Szostak z wyksztatcenia jest filozofem, pracuje jako
profesor na Uniwersytecie EKonomicznym w KraKowie. Jako Dobrostaw Kot
- Szostak jest pseudonimem literackim - wydat ostatnio Tratwe Odysa. Esej
0 uchodzcach(2020), gdzie, wychodzac od tutaczki Odysa, zadaje filozoficzne
pytania o migracje, uchodzenie i przyjmowanie Innych.
An author of novels, short stories, plays and essays. He has published
14 literary works. His novels have been nominated for literary awards: the NIKE
Literary Prize (Fuga 2013, Szczelinami 2023) and the Paszporty Polityki Award
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Zbawiciela,

ul. Parkowa 5

w Sopacie

fot. Dawid Zuchowicz
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(Sto dni bez storica 2015). His novel Dumanowski has been made into a radio
play (directed by Jan Klata) and two stage plays, performed on the stage of
the National Old Theatre in Krakow. His dramas (Pogtosy and Obrzedy) have
been performed in Wroctaw, Lublin and £6dz. He recently published the novel
Rumowiska (2023). Wit Szostak is a philosopher by training and a professor
at the Cracow University of Economics. Under his real name Dobroslaw
Kot (the name SzostaK is a literary pseudonym), he has recently published
Tratwa Odysa. Esej o uchodzcach (2020), in which he uses the wanderings of
Ulysses to raise philosophical questions about migration, exodus and the
reception of the Other.

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 15.30
23 August 2024 (Friday), 3.30 pm

Z Maxem Cegielskim o Ksigzce Kongo w Polsce. Wtdczegi

z Josephem Conradem rozmawia tukasz Wojtusik / tukasz
Wojtusik talks to Max CegielsKi about his book Kongo w Polsce.
Wtdczegi z Jasephem Conradem

MAX CEGIELSKI

Pisarz, Kurator, badacz relacji miedzykulturowych. Debiutowat opowiadaniami
w ,.Brulionie” w1996 roku, a jego pierwsza KsigzKa to podréznicza Masala
z 2002 roKu. Autor reportazy, m.in. Oko swiata. Od Konstantynopola do Stam-
butu, za ktéry otrzymat w 2009 roku Nagrode im. Beaty Pawlak oraz powie-
$ci, m.in. Prince Polonia o przemytnikach w Indiach i Nazywam sie Czogori
o wspinaczce w Pakistanie. W wydawnictwie Agora opublikowat wczesniej
Leksykon buntownikéw o ikonach Kontrkultury. Autor i kurator projektow
artystycznych oraz wystaw. Wspotprowadzit m.in. Hale odlotéw w TVP
Kultura nagrodzong Grand Pressem oraz Xiegarnie w TVN24, uhonorowang
nagrodg PolskKiej Izby Ksigzki. W 2023 roku wydat Kongo w Polsce. Wtdczegi
z Josephem Conradem, w Kto6rej z Jgdrem ciemnosci Conrada jako swoistym
przewodniKiem tropi historie mniejszos$ci wymazanych z naszej zbiorowej
pamieci, z pomocg lektur i wtasnych odKry¢ rekonstruuje przebieg ich matych
i wielkich zagtad. KsigzKa jest medytacjg w drodze o niejednoznacznosciach
historii, paradoksach pamieci i o tym, jaK i do czego moze nam sie jeszcze
przydac wielka literatura.

Writer, curator, researcher in intercultural relations. He made his debut
with short stories in Brulion in 1996, and his first book was the travelogue
Masala in 2002. He is the author of reportages, including Oko swiata. Od
Konstantynopola do Istambutu, for which he received the Beata Pawlak
Award in 2009, and novels, including Prince Polonia, about smugglers in India,
and Nazywam sie Czogori, about rocK climbing in Pakistan. He previously
published Leksykon buntownikow, about icons of the counterculture in the
Agora publishing house. Writer and curator of art projects and exhibitions.
Among other things, he co-hosted Hala odlotéw on TVP Kultura, which won
the Grand Press Award, and Xiegarnia on TVN24, which won the Polish Book
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Chamber Award. In 2023 he published Kongo w Polsce. Wtdczegi z Josephem
Conradem, in which, with Conrad’s Heart of Darkness as a unigue guide, he
traces the histories of minorities erased from our collective memory. With
the help of literature and his own discoveries, he reconstructs the course of
their small and great annihilations. The book is a meditative journey on the
ambiguities of history, the paradoxes of memory, and how great literature
can still be of use to us.

o

| zndw naszta go owa przyprawiajgca o zawrot
gtowy mysl, ze morze nie podlega w ogole
zadnym prawom. Starat sie szybKko te mysl

od siebie odsungc. Chciat zrozumiec. Chciat
rozwigzac zagadke morza, zeby maoc je lubic,
a rownoczesnie zachowac szacunek do
samego siebiel

The confusing thought that the sea obeyed
no rules at all returned. He tried to dismiss it
from his mind quickly. He was determined to
understand, to solve the mystery of the sea
so that he would learn to like it and be able to
Keep his self-respect.

TOVE JANSSON, Tatus Muminka i morze



Nagroda Historyczna
,PolityKi”

Historical Award
from Polityka weekKly

Co roku spotykamy sie z laureatami i laureatkami Nagrody
Historycznej tygodnika ,,PolityKa” dla najlepszych Ksigzek

0 najnowszych dziejach Polski.

Each year, we talk to the laureates of the Historical Award
from the Polityka weeKly for the best books about Polish

modern history.

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 18.00

Ksiegarnia Smak Stowa, 22 August 2024 (Thursday), 6.00 pm

ul. Bohaterow Monte

Cassino 6A Z Kaling Btazejowska, autorka nagrodzonesgo reportazu

w Sopocie Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych,
rozmawia Wiestaw Wtadyka
Wiestaw WtadyKa talks to Kalina BtazejowskKa, the author of
the award-winning reportage Bezduszni. Zapomniana zagtada
chorych

KALINA BLAZEJOWSKA

Reporterka i publicystka. AbsolwentKa filmoznawstwa i dziennikarstwa na
Uniwersytecie Jagielloriskim. W latach 2013-2016 byta redaktorka , Tygodnika
Powszechnego”, z ktérym wcigz wspaétpracuje. Nominowana do wielu nagrod
dziennikarskich, laureatka m.in. Nagrody ,,Newsweeka” im. Teresy Toranskiej
dla mtodych dziennikarzy i Grand Prix Nagrody Dziennikarzy Matopolski. Jej
pierwsza KsigzKka Uparte serce. Biografia PoswiatowsKiej (Znak 2014) znalazta
sie w finale Nagrody Literackiej Gryfia, otrzymata tez tytut Krakowskiej KsigzKi
Miesigca. Najnowsza KsigzKa, reportaz historyczny Bezduszni. Zapomniana
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fot. zarchiwum autorki

zagtada chorych (Czarne 2023), o polskich ofiarach nazistowskiego programu

~eutanazji”, zostata wyrdézniona Nagrodg Historyczng ,.Polityki”.

Areporter and publicist, Kalina BtazejowsKa is also a graduate of film studies
and journalism at the Jagiellonian University. From 2013 to 2016, she was editor
at Tygodnik Powszechny with which she still collaborates today. Nominated
for many journalism awards, she has won, just to name a few, the Teresa
Toranska Newsweek Award for young journalists and the Grand Prix of the
Matopolska Journalists’ Award. Her first book Uparte serce. Biografia Poswi-
atowskiej (Znak 2014) was in the final of the Gryfia Literary Award, and was
also awarded the title of Krakow’s Book of the Month. Her latest book, the
historical reportage Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych (Czarne 2023)
about the Polish victims of the Nazi ‘euthanasia’ programme was awarded
the Polityka weeKly Historical Award.



H/historia
H/history

Rozmawiajgc z autorami znakomitych Ksigzek historycznych,

zastanawiamy sie nad tym, jak Historia przez duze ,.h”

przeglada sie w historiach pojedynczych ludzii na odwrot.

We will be talking to the authors of some remarkable historic

books about how History with a capital 'H' is reflected in the stories

of individuals and vice versa.

0

Kosciot ewansgelicki
Zbawiciela,

ul. Parkowa 5

w Sopocie

fot. Martyna Niecko

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 17.30
24 August 2024 (Saturday), 5.30 pm

Z Dorotg Karas i Markiem Sterlingowem o Ksigzce Urban
rozmawia Wojciech Szot / Wojciech Szot talks to Dorota Karas
and Marek Sterlingow about their book Urban

DOROTA KARAS | MAREK STERLINGOW

Reporterzy z Gdanska wywodzacy sie z ,Gazety Wyborczej”. Dorota pisze dla

tréjmiejskiej redakcji do dzis, najchetniej na tematy zwigzane z przesztoscia

miasta. Jest takze autorka sztuki teatralnej Przebitka, KsigzKi Szafa, czajnik,
obwodnica. Rozmowy z obcokrajowcamii biografii Cybulski. Podwdjne salto.
Marek byt Korespondentem wojennym w Afganistanie, w cyKlu reportazy
przedstawit m.in. prawdziwy przebieg tragedii w Nangar Chel. Jako pierwszy
opisat takze sprawe lwony WieczoreK i ujawnit najbardziej prawdopodobng

przyczyne jej zaginiecia. Po odejsciu z ,Gazety Wyborczej” do 2016 roku praco-
watw Radiu Gdansk. Ich pierwsza wspolna Ksigzka - biografia Walentynowicz.
Anna szuka raju - otrzymata nagrode czytelnikéw w Konkursie Grand Press na

Reporterska KsigzKe RoKu oraz Splendor Gedanensis. Na jej podstawie powsta-
ta teatralna adaptacja - spektakl Nazywam sie Anna Walentynowicz w rez.
Anny GryszKowny, wystawiony przez Teatr £aznia Nowa w Krakowie. Lubig pi-
sac razem; uwazaja, Ze pozwala im to spojrze¢ na bohatera z réznych perspek-
tyw i rozstrzygnac, co jest najbardziej istotne dla jego celnego przedstawienia.
Biografia Urbana to dla nich historia wzlotéw i upadkow dziennikarstwa.
Ksigzke adresuja zwtaszcza do Kolezanek i kolegow ze wszystkich redakcji.
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Q

Scena Kameralna
Teatru Wybrzeze,

ul. Bohateréw Monte
Cassino 30

w Sopocie

fot. Arkadiusz Gola

Dorota Karas and Marek Sterlingow are reporters from Gdansk originally
from Gazeta Wyborcza. Dorota continues to write for the Tri-City editorial
team to this day, most often on topics related to the city’s past. She is
also the author of the play Przebitka, the book Szafa, czajnik, obwodnica.
Rozmowy z obcokrajowcami and the biography Cybulski. Podwajne salto.
Marek was a war correspondent in Afghanistan, in a series of reportages he
covered, among other things, the true events of the Nangar Chel tragedy.
He was also the first to describe the case of Iwona WieczoreK and reveal the
most likely cause of her disappearance. After leaving Gazeta Wyborcza, he
worked at Radio Gdansk until 2016. Their first book together - the biography
Walentynowicz. Anna szuka raju - was awarded the readers’ prize in the
Grand Press competition for the Reporters’ Book of the Year and the Splendor
Gedanensis award. The book was the basis for a theatrical adaptation of the
play Nazywam sie Anna Walentynowicz, directed by Anna Gryszkéwna and
staged by the taznia Nowa Theatre in Krakow. They like to write together;
they believe that this allows them to looK at the protagonist from different
perspectives and to decide what is most relevant to their accurate portrayal.
For them, Urban’s biography is the story of the ups and downs of journalism.
They address the booK especially to colleagues from all editorial offices.

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 16.30
25 August 2024 (Sunday), 4.30 pm

Ze Zbigniewem RoKit3 o Ksigzce Odrzania. Podrdz po Ziemiach
Odzyskanych rozmawia Joanna Cichocka-Gula

Joanna Cichocka-Gula talks to Zbigniew RoKita about his book
Odrzania. Podréz po Ziemiach OdzysKanych

ZBIGNIEW ROKITA

Reporter, redaktor, specjalizuje sie w problematyce Europy Wschodniej i Gor-
nego Slaska. Autor Ksigzek reporterskich Odrzania. Podréz po Ziemiach

Odzyskanych (2023), Kajé. Opowies¢ o Gérnym Slasku (wyréznionej podwajna

Nagrodg Literacka NIKE: jury oraz czytelnikow; 2020) i Krélowie strzelcéw.
Pitka w cieniu imperium (2018). Autor sztuK teatralnych Nikaj(Teatr Zagtebia)

i Weltmajstry (Teatr Korez). Staty wspdtpracownik , Tygodnika Powszechnego”.
Pochodzi z Gliwic, mieszka w Katowicach.

Reporter and editor specialising in the issues of Eastern Europe and Upper
Silesia. Author of the reporter books Odrzania. Podréz po Ziemiach Odzys-
Kanych (2023), Kajs. Opowies¢ o Gornym Slasku (awarded a double Nike Literary
Prize: jury and readers, 2020) and Krélowie strzelcow. Pitka w cieniu imperium

(2018). Author of the plays Nikaj (Zagtebie Theatre) and Weltmajstry (Korez
Theatre). Regular contributor to the Tygodnik Powszechny weekly. Originally
form Gliwice, he lives in Katowice.



My
Us

Porozmawiajmy o nas. Przyjrzyjmy sie, z czym sie mierzymy, cO
nam dolega, co porusza, co trudno nam nawet nazwac, a co dopiero
wyttumaczyc. My jako spotecznosc, zbior pojedynczym jednostek
umieszczonych w KonKretnych granicach. Co mamy wspolnego?
Let’s talk about us. Let’s look at what we face, what ails us, what
moves us, what we find difficult to even name, let alone explain.
Us as a community, a collection of single individuals placed within

specific boundaries. What do we have in common?

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 19.00

Park na Goyki, 22 August 2024 (Thursday), 7.00 pm

ul. GoyKi 3

w Sopacie Ze Stasig Budzisz o reportazu WelewetKa. JaK zniKajg Kaszuby

rozmawia Weronika Morawiec / Weronika Morawiec talks to
Stasia Budzisz about her reportage WelewetKa. Jak znikaja
Kaszuby

STASIA BUDZISZ

Niezalezna reporterka. Pisze dla OKO.press, KrytyKi Politycznej, ,Nowej
Europy Wschodniej” i ,Przekroju”. Zajmuje sie Kaukazem, Europg Wschodnig
i Kaszubami. W 2019 roKu zadebiutowata Ksigzka reporterska Pokazucha. Na
gruzinskich zasadach. W 2023 roku ukazat sie jej drugi reportaz Welewetka.
Jak znikajg Kaszuby na podstawie rodzinnych wspomnien i rozméw z ludzmi,
ktorzy byli swiadkami historii regionu.

Stasia Budzisz is an independent journalist. She writes for OKO.press, Krytyka
Polityczna, Nowa Europa Wschodnia and Przekrdéj. She covers the Caucasus,
Eastern Europe and Kashubia regions. In 2019, she published her debut book
fot. Adam Stowikowski Pokazucha. Na gruzinskich zasadach. In 2023, she published her second
I reportage book WelewetKa. JaK zniKajg Kaszuby, based on family memories
and interviews with people who witnessed the history of Kashubia.
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23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 17.30
23 August 2024 (Friday), 5.30 pm

Z Anet3 Prymaka-0niszK o Ksigzce Kamienie musiaty poleciec.
Wymazywana przesztosc¢ Podlasia rozmawia

Marta Perchu¢-BurzynsKa / Marta Perchuc-BurzynsKa

talKs to Aneta Prymaka-0niszK about her book Kamienie
musiaty polecie¢. Wymazywana przesztos¢ Podlasia

ANETA PRYMAKA-ONISZK

Reporterka, pisarka. Autorka ksigzek Kamienie musiaty polecie¢. Wymazywa-
na przesztosc Podlasia (2024) i Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy (2016)
oraz wspotautorka zbioréw Ludowa historia Kobiet (2023) i Biatorus. Ojczyzna
dobrej jakosci(2020). KsigzKa Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodZcy zdobyta
Nagrode Literacka im. Wiestawa Kazaneckiego oraz zostata Ksigzkg Roku
Warszawskiej Premiery Literackiej, byta rowniez nominowana do Nagrody
im. Ryszarda Kapuscinskiego, Nagrody Literackiej m.st. Warszawy, Nagrody
Historycznej ,PolityKi” i Nagrody Historycznej im. Kazimierza Moczarskiego.
0d 2014 roKu prowadzi strone internetowg biezenstwo.pl. Obecnie mieszka
w BiatymstoKu.

Reporter and author of books Kamienie musiaty polecie¢. Wymazywana
przesztosc Podlasia (2024) and Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy (2016);
and co-author of the collections: Ludowa historia Kobiet (2023) and Biatorus.
Ojczyzna dobrej jakosci(2020). The book Biezeristwo 1915: Zapomniani ucho-
dZcy won the Wiestaw KazanecKi Literary Award and became the Book of the
Year of the Warsaw Literary Premiere, it was also nominated for the Ryszard
Kapuscinski Award, the Warsaw City Literary Award, the Polityka Historical
Award, and the Kazimierz MoczarskKi Historical Award. Since 2014, she has
been running the website biezenstwo.pl. She currently lives in BiatystoK.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 15.30
24 August 2024 (Saturday), 3.30 pm

Z Maciejem JaKubowiakiem o autobiograficznym eseju
Hanka. Opowiesc¢ o awansie rozmawia Anna Dudzinska /
Anna Dudzinska talKs to Maciej Jakubowiak about his
authobiographical essay Hanka. Opowiesc¢ o awansie

MACIEJ JAKUBOWIAK

Eseista, wicenaczelny magazynu Dwutygodnik.com. Autor Ksigzek Hanka.
Opowiesc o awansie (Czarne, 2024), Ostatni ludzie. Wymyslanie Korica $wiata
(Czarne, 2021) oraz Nieuchronny plagiat (2017). Laureat Nagrody im. Adama
Wtodka, nominowany do Nagrody im. Stanistawa Baranczaka i nagrody Grand
Press. Od 2021 roKu juror Nagrody Literackiej m.st. Warszawy, a od 2024 roKu
Poznanskiej Nagrody LiterackKiej.



Maciej JakubowiakK is an essayist, deputy editor of Dwutygodnik.com maga-
zine. Author of the books Hanka. Opowies¢ o awansie (Czarne, 2024), Ostatni
ludzie. Wymyslanie Korica swiata (Czarne, 2021) and Nieuchronny plagiat (2017).
Winner of the Adam Wtodek Award, nominated for the Stanistaw Baranczak
Award and the Grand Press Award. Since 2021, juror of the Literary Award of
the City of Warsaw, and since 2024 of the Poznan Literary Award.

fot. Zofia Dimitrijevi¢

o

Zszedt nad samg wode i stangt patrzac na
ogromne fale. Przed nim byto morze - jego
morze. Fale przetaczaty sie jedna za druga,
spienione, grozne i potezne, ale rownoczesnie
spoKojne. Tatus poniechat wszelkich rozmyslan
i tylko zyt petnig zycia, od samego KoniuszKka
0gona az po uszy.

He came to the edge of the water and stood
watching the breaKers. There was the sea - his
sea - going past, wave after wave, foaming
recklessly, raging furiously, but, somehow,
tranquil at the same time. All Moominpappa’s
thoughts and speculations vanished. He felt
completely alive from the tips of his ears to the
tip of his tail.
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Nogas w parku
Nogas in the park

W pieknym parku na GoyKi spotkamy sie z Michatem Nogasiem

i osobami, ktére zaprosit do rozmowy. Zapewniamy, ze mitosnicy

i mitosniczKi naturalnej scenografii bedg zadowolone.

In the beautiful park at 3 Goyki Street, we will meet with Michat

Nogas and his guests. We can assure you that natural scenery

lovers will be pleased.

fot. Dawid Koztowski

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 15.00
22 August 2024 (Thursday), 3.00 pm

Z Mateuszem PaKut3a rozmawia Michat Nogas
Michat Nogas talks to Mateusz PaKuta

MATEUSZ PAKULA

Dramatopisarz, dramaturg, rezyser teatralny. Wielokrotnie nagradzany za
swoje sztuki, adaptacje i spektakle. Laureat Gdynskiej Nagrody Drama-
turgicznej i Nagrody Specjalnej miesiecznika ,Teatr”. Wydat szes¢ Ksigzek
z dramatami. Jego najwazniejsze realizacje teatralne w ostatnim czasie to
Lem vs P. K. Dick i Pluton p-brane w Teatrze taznia Nowa w Krakowie oraz
Wieloryb the Globe w rezyserii Evy Rysovej. Jako dramaturg i autor adaptacji
wspottworzyt m.in. takie spektakle jak §nieg czy Konformista 2029 w rezyserii
Bartosza Szydtowskiego oraz Wojna polsko-ruskai Paw Krélowejw rezyserii
Pawta Swigtka. Za KsigzKe Jak nie zabitem swojego ojca i jak bardzo tego za-
tuje, jego debiut prozatorski, byt nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia,
Nagrody Literackiejim. W. Gombrowicza, decyzjg Kapituty tej ostatniej otrzy-
matwyjazd na rezydencje literackg w Vence. W styczniu 2023 roku w Teatrze
taznia Nowa w KraKowie oraz Teatrze im. Stefana Zeromskiego w Kielcach
premiere miat spektakl na podstawie KsigzKi wyrezyserowany przez autora.
Playwright, dramatist and theatre director repeatedly awarded for his plays,
adaptations and performances. Winner of the Gdynia Drama Award and the
Special Award of the Teatr monthly. He has published six books of dramas.
His most important recent theatrical productions include Lemn vs P. K. Dick



fot. Mikotaj Starzynski

and Pluton p-brane at the taznia Nowa Theatre in Krakow and Wieloryb the
Globe directed by Eva Rysova. As a playwright and author of adaptations, he
has co-created such plays as Snieg or Konformista 2029 directed by Bartosz
Szydtowski, and Wojna polsko-ruska and Paw Krélowej directed by Pawet
éwiqtek. For the booK Jak nie zabitem swojego ojca i jak bardzo tego zatuje,
his prose debut, he was nominated for the Gdynia Literary Award and the
Witold Gombrowicz Literary Award, and by the decision of the chapter of the
latter, he received an invitation to a literary residency in Vence. In January
2023, a performance based on the book, directed by the author, premiered at
the taznia Nowa Theatre in Krakow and the Stefan Zeromski Theatre in Kielce.

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 15.00
23 August 2024 (Friday), 3.00 pm

Z AgnieszKg PajgczkowsKg rozmawia Michat Nogas
Michat Nogas talks to AgnieszKa Pajgczkowska

AGNIESZKA PAJACZKOWSKA

Kulturoznawczyni, badaczKa historii codziennych praktyk fotograficznych,
Kuratorka, edukatorka wizualna, animatorka Kultury, wspotautorka Ksigzki
A co wyscie myslaty? (wraz z AleKsandrg Zbroja), autorka projektu i KsigzKi
Wedrowny Zaktad Fotograficzny oraz KsigzKi eseistycznej Nieprzezroczyste.
Historie chtopskiej fotografii, za ktorg otrzymata nominacje do Paszportow

LPolityki” oraz 0dkry¢ Empiku. Dwukrotna stypendystka Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego w obszarze sztuk wizualnych (2015 i 2020). Absol-
wentka studiéw doktoranckich w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego. W 2016 roKu otrzymata tytut, Kulturystki Roku” przyznawany
przez Radiowy Dom Kultury, w 2020 zostata laureatka Nagrody im. Beaty
Pawlak i Nagrody im. Wiestawa KazaneckKiego, byta takze nominowana do
Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego i Nagrody im. Stanistawa Baranczaka.
MieszKa na Pogdrzu Izerskim.

AgnieszKa PajgczkowskKa is a cultural studies scholar, researcher of everyday
photographic practices history, curator, visual educator, sociocultural ani-
mator, co-author of the book A co wyscie myslaty? (with AleKsandra Zbroja),
author of the project and book Wedrowny Zaktad Fotograficzny, and the
book of essays Nieprzezroczyste. Historie chtopskKiej fotografii, for which
she was nominated for the Paszporty PolityKi Award and the Empik Award.
Sheis a two-time grantee of the Minister of Culture and National Heritage in
the field of visual arts (2015 and 2020). She is also a graduate of the doctoral
program at the Institute of Polish Culture at the University of Warsaw. In
2016, she was awarded the title of the ‘Culturist of the Year’ by Radiowy Dom
Kultury - a radio magazine programme. In 2020, she was awarded the Beata
Pawlak Award and the Wiestaw Kazanecki Award, and was also nominated
for the Ryszard Kapuscinski Award and the Stanistaw Baranczak Award. She
lives in the Izerskie Foothills.
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fot. Max Pflegel
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24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 15.00
24 August 2024 (Saturday), 3.00 pm

Z Barbarg Sadurskg rozmawia Michat Nogas
Michat Nogas talks to Barbara Sadurska

BARBARA SADURSKA

PrawniczKa, pisarka, autorka Mapy, Czarnego hetmana, zbioréw opowiadan
W ruchu i Naturalnie oraz najnowszej dystopijnej powiesci Bajka Bajeczka.
Ponadto napisata dwie powiesci dla mtodych czytelniczek i czytelnikéw
Srebrny smok i Rada smokdw. Jest laureatka licznych nagrdd literackich
i scenariuszowych. Prowadzi Kursy Kreatywnego pisania w oparciu o autorska
gre FABU (stworzong z Jerzym Franczakiem). MieszKa i pracuje w Krakowie.
Barbara SadursKais a lawyer, writer, and the author of Mapa, Czarny Hetman,
as well as story collections W ruchu and Naturalnie, and the latest dystopian
novel Bajka BajeczKa. In addition, she has written two novels for young readers
entitled Srebrny Smok and Rada Smokoéw. She has won numerous literary
and screenwriting awards. She teaches creative writing courses based on her
own game FABU (created with Jerzy Franczak). She lives and works in Krakow.

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 15.00
25 August 2024 (Sunday), 3.00 pm

Z Jackiem Dehnelem rozmawia Michat Nogas
Michat Nogas talks to Jacek Dehnel

JACEK DEHNEL

Poeta, prozaik, ttumacz, malarz. Opublikowat dziewie¢ toméw poetycKich,
pie¢ powiesci, liczne tomy opowiadan, kratkich prozi felietonow. Za Zywoty
réwnolegte otrzymat Nagrode Ko$cielskich (2005), a za powie$¢ Lala Paszport

LPolityki”. Ttumaczyt proze i wiersze, m.in. Philipa LarKina, Karlisa Verdinsa,

Henry’ego Jamesa, Francisa Scotta Fitzgeralda, J. M. Coetzeego i Williama
Faulknera. Wielokrotnie nominowany do innych nagrod (Szymborskiej, An-
gelusa, EBRD Literature Prize, PEN Award for Poetry in Translation), w tym
pieciokrotnie do Nagrody NIKE. Jego KsigzKi ttumaczone s3 na Kilkanascie
jezykow. Wspdlnie z mezem, Piotrem Tarczynskim, pisze pod pseudoni-
mem Maryla SzymiczKowa serie osadzonych w Krakowie Kryminatéw retro
o profesorowej Szczupaczynskiej. Jest wspotzatozycielem i prezesem Unii
Literackiej. Przez dwadzie$cia lat mieszkatw Warszawie, od 2020 w Berlinie.
Jacek Dehnelis a poet, novelist, translator and painter. He has published nine
volumes of poetry, five novels, numerous volumes of short stories, short prose
and columns. He received the Koscielski Award (2005) for Zywoty réwno-
legte, and the Paszporty PolityKi Award for his novel Lala. He has translated
prose and poetry by Philip Larkin, Karlis Verdins, Henry James, Francis Scott
Fitzgerald, J. M. Coetzee and William Faulkner, among others. He has been
nominated many times for various awards (Szymborska, Angelus, EBRD



Literature Prize, PEN Award for Poetry in Translation), including five times
for the NIKE Literary Award. His books have been translated into more than
a dozen languasges. Together with his husband, Piotr TarczynsKi, he is writ-
ing, under the pseudonym Maryla SzymiczKowa, a series of retro detective
stories set in Krakow about Professor Szczupaczynska. He is co-founder and
president of the Literary Union. He lived in Warsaw for twenty years, and
since 2020 he has lived in Berlin.

o

Dziwne, ze ludzie mogg stac sie smutni,

a nawet zli, gdy zycie staje sie zbyt tatwe.

Ale tak to juz jest. | wtedy najlepiej zaczac

od nowa, od drugiego Konca.

It'’s strange [...] that people can be sad, and
even angry because life is too easy. But that'’s
the way itis, | suppose. The only thing to dois
to start life afresh.

TOVE JANSSON, Tatus Muminka i morze
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Powroty
Returns

Pasmo rozmow o KsigzKach wydanych jakis czas temu, do Ktorych
chcieliby$my wracic. Czasem ze wzgledu na to, ze wyjgtkowo
rezonujg z dzisiejszg rzeczywistoscia, a czasem dlatego, ze

w nagromadzeniu ukazujgcych sie licznie nowych tytutéw nie
otrzymaty wczesniej takiej uwasgi, na jaka zastusguja.

A series of conversations about booKs published some time ago
that we would liKe to go back to. Sometimes because they uniquely
resonate with today’s reality, and sometimes because, in the
accumulation of new titles appearing in large numbers, they have

not previously received the attention they deserve.

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 13.30

Koéciot ewangelicki 22 August 2024 (Thursday), 1.30 pm

Zbawiciela,

ul. Parkowa 5 Z Katarzyng Surmiak-DomansKa o powiesci MoKradetko
w Sopocie rozmawia Paulina Matochleb / Paulina Matochleb talks to

Katarzyna Surmiak-DomansKa about her book MoKradetko

KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA
Reporterka, z wyKsztatcenia romanistka. Od lat zwigzana z dziatem reportazu
.Gazety Wyborczej”. TutorKa i wyktadowczyni PolsKiej Szkoty Reportazu przy
Instytucie Reportazu, jurorka nagrody im. R. Kapuscinskiego za reportaz lite-
rackKi, cztonkKini polskiego PEN Clubu. Jej pierwsz3 KsigzKa byto MoKradetko
z 2012 roKu - portret Halszki Opfer, autorki gtosnego Katotaty - studium
przemocy seksualnej w rodzinie, statusu ofiary i milczenia swiadkow. Ksigzka
trafita do finatu Nagrody Literackiej NIKE, zostata wystawiona przez MiKotaja
Grabowskiego w Teatrze Nowym w Poznaniu, a ostatnio stata sie inspiracjg
dla filmu fabularnego w rezyserii Kamili Tarabury, Ktéry niedtugo wejdzie na



fot. Maciej Jazwiecki,

Agencja Wyborcza.pl

0

Kosciot ewansgelicki
Zbawiciela,

ul. Parkowa 5

w Sopocie

ekrany. Kolejne KsigzKi to Ku Klux Klan. Tu mieszKa mito$¢ (2015) o podrozy
na gtebokie potudnie USA (m.in. nominacja do NIKE), Kieslowski. Zblizenie -
biografia wyrdzniona Nagrodg ,Newsweeka” im T. ToranskKiej oraz Czystka
7 2021 roKu - finalistKa Literackiej Nagrody Europy Srodkowej Angelus. Autorka
jest ttumaczona na czeskKi, stowacki i niemiecki.

Areporter with a degree in Romance studies. For years, she has worked
with the reportage section of Gazeta Wyborcza. Tutor and lecturer of the
Polish School of Reportage at the Institute of Reportage, juror of the R. Ka-
puscinski Award for Literary Reportage, member of the Polish PEN Club. Her
first book was MoKradetko (2012) - a portrait of HalszKa Opfer, the author of
the famous Katotata - a study of sexual violence in the family, the status
of the victim and the silence of witnesses. The book made it to the final
of the NIKE Literary Award and was staged by Mikotaj Grabowski at Nowy
Theatre in Poznan, and recently inspired a feature film directed by Kamila
Tarabura, which will soon be released. Her other bookKs include Ku Klux Klan.
Tu mieszKa mito$¢ (2015), about a journey to the deep south of the USA, which
received a NIKE nomination; Kieslowski. Zblizenie - biography which won
the T. Toranska Newsweek Award; and CzystKa of 2021 - a finalist for the
Angelus Central European Literature Award. The author has been translated
into Czech, Slovak and German.

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 13.30
23 August 2024 (Friday), 1.30 pm

Z 0lga Hund o Ksigzce Psy ras drobnych rozmawia Przemystaw
RydzewskKi / Przemystaw RydzewsKi talks to Olga Hund about
her book Psy ras drobnych

OLGA HUND

Pisarka i ttumaczKa. Autorka Ksigzek Psy ras drobnychi tyski liczg do trzech.
Za Psy ras drobnych otrzymata Nagrode Literacka im. Witolda Gombrowicza
i Nagrode im. Josepha Conrada oraz nominacje do Nagrody LiterackKiej Gdynia.
Felietonistka czasopisma Dwutygodnik.com.

Olga Hund is a writer and translator, author of the books Psy rasnych drob-
nych and tysKi liczg do trzech. For Psy rasnych drobnych, she received the
Witold Gombrowicz Literary Award and the Joseph Conrad Award, and was
nominated for the Gdynia Literary Award. She is a columnist for the magazine
DwutygodniK.com.
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24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 13.30
24 August 2024 (Saturday), 1.30 pm

Z Waldemarem Bawotkiem o Ksigzce Pomarli rozmawia
Przemystaw RydzewsKi / Przemystaw RydzewskKi talks to
Waldemar Bawotek about his book Pomarli

WALDEMAR BAWOLEK

Pracowat jako instruktor higieny w Terenowej Stacji Sanitarno-Epidemio-
logicznej, samodzielny referent zaopatrzenia w Zaktadach Azotowych, za-
rzadzat piekarnig Gminnej Spdtdzielni Samopomoc Chtopska w Gromniku,
wyKonywat prace fizyczne jako robotnik gospodarczy przy Urzedzie Gminy
w Ciezkowicach. Jako prozaik debiutowat w1996 roku zbiorem opowiadan
Delectatio morosa wydanym przez Panstwowy Instytut Wydawniczy. Potem
opublikowat La petite mort, Raz doKota, To co obok, Humoreske, Echo storica,
Bimetal, Pomartych, FurtKe przy dozorcy i SKrawKi dla Iriny. Za Pomartych
otrzymat Nagrode Literacka Gdynia oraz nominacje do Nagrody Literackiej
NIKE. Wczesniej byt dwuKrotnie nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia.
He worked as a hygiene instructor in the Field Sanitary and Epidemiolosgical
Station, an independent procurement officer in the Nitrogen Works, managed
the bakery of the Communal Cooperative Samopomoc Chtopska in Grom-
niK, performed physical work as a utility worker at the Commune Office in
Ciezkowice. As a prose writer, he debuted in 1996 with a collection of short
stories Delectatio morosa, published by the State Publishing Institute PIW.
He later published La petite mort, Raz doKota, To co obok, HumoresKa, Echo
storica, Bimetal, Pomarli, Furtka przy dozorcy and Skrawki dla Iriny. For Pomarli
he received the Gdynia Literary Award and a nomination for the NIKE Literary
Award. Previously, he was twice nominated for the Gdynia Literary Award.

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 14.30
25 August 2024 (Sunday), 2.30 pm

Z Andrzejem Bartem o powiesci Dybuk mniemany rozmawia
Marta Perchuc¢-BurzynsKa / Marta Perchuc-Burzynska talks to
Andrzej Bart about his book Dybuk mniemany

ANDRZEJ BART

Pisarz, scenarzystai tworca filméw dokumentalnych. Jest jednym z najbardziej
utalentowanych i odosobnionych polskich artystéw. Jego pierwsza powies¢
Rien ne va plus ukazata sie w 1991 roku i zdobyta Kilka nagrad literackich; Don
Juan byt nominowany do Nagrody NIKE, a Fabryka muchotapek znalazta sie
w jej finale oraz byta nominowana do Angelusa i Nagrody Literackiej Gdynia.
Film Rewers wedtug jego scenariusza otrzymat Ztote Lwy na Festiwalu Filmow
Polskich w Gdyni. W 2021 roku uKazata sie jego powies$¢ Dybuk mniemany.
Writer, screenwriter and documentary filmmaker. He is one of the most tal-
ented and unique Polish artists. His first novel, Rien ne va plus, was published



in1991and won several literary prizes; Don Juan was nominated for the NIKE
Literary Award, and Fabryka muchotapek reached its final, and was nominated
for the Angelus and the Gdynia Literary Award. The film Rewers, based on his
screenplay, received the Golden Lions at the Polish Film Festival in Gdynia.
In 2021, his novel Dybuk mniemany was published.

o

TesKnie za ucieczkg z tego Kamienistego Kraju.
Nawet poeta moze miec czasem dosc.

I’'m longing to get away from this stony
country. Even a poet can have enough
sometimes.

TOVE JANSSON, Kometa nad Doling Muminkéw
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22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 16.00
22 August 2024 (Thursday), 4.00 pm

Z Martg Hermanowicz rozmawia AleKksandra Zbroja
AleKsandra Zbroja talks to Marta Hermanowicz

MARTA HERMANOWICZ

W 2024 zadebiutowata powiescig Koniec wydang przez wydawnictwo ArtRage.
Laureatka nagrody gtéwnej 11. Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania
(2015) oraz laureatka KonKursu literackiego przy festiwalu Gory Literatury
(2020). Publikowata w ,Czasie Literatury”, ,Pismie”, ,Twdrczosci”, ,,Fabu-
lariach” i tygodniku ,Polityka”. Ukonczyta politologie na Uniwersytecie
Szczecinskim, a takze SzKote Filozoficzng Tadeusza Gadacza oraz historie
sztuKi ISP PAN i Collegium Civitas.

In 2024, she made her debut with the novel Koniec, published by ArtRage.
Winner of the grand prize of the 11" International Short Story Festival
(2015) and winner of the literary competition at the Mountains of Literature
Festival (2020). She has published in Czas Literatury, Pismo, Twdrczosc,
Fabularia and the Polityka weekKly. She graduated from political sciences
at the University of Szczecin, the Tadeusz Gadacz School of Philosophy,
art history at the Institute of Political Studies of the Polish Academy of
Sciences and Collegium Civitas.

23 sierpnia 2024 (piatek), godz. 16.00
23 August 2024 (Friday), 4.00 pm

Z Marcinem Oskarem Czarnikiem
rozmawia Paulina Matochleb
Paulina Matochleb talks to
Marcin OsKar Czarnik

MARCIN OSKAR CZARNIK

Prozaik, dziennikarz i promotor literatury. UKonczyt edytorstwo na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Debiutowatw ,, Twdrczosci” (2020) opowiadaniem
Agresty. Publikowat takze w ,,Fabulariach”, ,Kontencie”, ,,Frazie” i miesieczniku

,ZnakK”. Jego debiutem Ksigzkowym jest Misterium (2023, Nisza). DwuKrotny
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finalista projektu Pierwsza Ksigzka prozg Biura Literackiego (2020 i 2021).
Laureat Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO (2023).

A novelist, journalist and literature promoter. He graduated in editing from
the Jagiellonian University. He debuted in Twdrczos¢ (2020) with the short
story Agresty. He has also published in Fabularia, Kontent, Fraza and the
ZNAK monthly. His book debut is Mysterium (2023, Nisza). He is a two-time
finalist of the Biuro LiteracKie's First Prose BooK Project (2020 and 2021).
He is also the winner of the Krakow UNESCO City of Literature Prize (2023).

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 16.00
24 August 2024 (Saturday), 4.00 pm

Z AleKsandrg Sutawa rozmawia Matgorzata Muraszko
Matgorzata MuraszKo talks to Aleksandra Sutawa

ALEKSANDRA SULAWA

AbsolwentKa historii sztuki oraz dziennikarstwa i Komunikacji spotecznej.
Publikowata w ,DzienniKu Polskim”, ,Gazecie KrakowsKiej", .Spotkaniach
z zabytkami”, obecnie jest dziennikarka Interii. Za swoje teKsty otrzymata
nagrode Krysztatowe Pidro oraz nominacje do nagrody Grand Press (w Ka-
tegorii wywiad) i Nagrody Dziennikarzy Matopolski. Wnuczka reemigranta
z Francji. W 2023 roKu ukazata sie jej debiutancka KsigzKa Przy rodzicach nie
parlowac. O polsKich powrotach z Francji (Wydawnictwo Czarne).
Aleksandra Sutawa graduated in art history and journalism and social com-
munication. She has published in Dziennik Polski, Gazeta Krakowska and
SpotKania z zabytkami, and is currently a journalist for Interia. For her texts
she received the Crystal Pen award and was nominated for the Grand Press
award (in the interview category) and the Matopolska Journalists’ Award. She
is the granddaughter of a re-emigrant from France. In 2023, her debut book
was published Przy rodzicach nie parlowac. O polskich powrotach z Francji
(Czarne Publishing House).

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 16.00
25 August 2024 (Sunday), 4.00 pm

Z Bartoszem Potonskim rozmawia Joanna Borowik
Joanna Borowik talks to Bartosz PotonskKi

BARTOSZ POLONSKI

Artysta, scenarzysta i tworca filmow wirtualnej rzeczywistosci. Urodzit sie
w Wilnie, studiowat w Polsce i pracowatw USA. W 2023 roKu debiutowat po-
wiescig Robczik. Powiesc wileriska wydang przez wydawnictwo Czesci Proste.
Artist, screenwriter and virtual reality filmmaker. He was born in Vilnius,
studied in Poland and worked in the USA. In 2023, he made his debut with the
novel Robczik. Powies¢ wileriska published by Czesci Proste.
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Wokot fantastyKi
About fantasy
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22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 17.00
22 August 2024 (Thursday), 5.00 pm

Z Radkiem RaKiem rozmawia Joanna Borowik /
Joanna Borowik talks to Radek Rak

RADEK RAK

Pisarz i lekarz weterynarii. Jego powie$¢ Basri o wezowym sercu albo wtdre
stowo o Jakdbie Szeli otrzymata Nagrode Literacka NIKE, Nagrode im. Janusza
A.Zajdla, Nagrode im. Jerzego Zutawskiego, European Science Fiction Society
Award w Kategorii Best Written Work of Fiction oraz nominacje do Nagrody
Literackiej Gdynia. W 2022 roku ukazat sie Alef, pierwsza czesc trylogii Agla,
za Ktdrg otrzymat Nagrode Krakowa Miasta Literatury UNESCO. Drugi tom
Aurora ukazat sie w 2023 roKu.

Radek Rak is a writer and veterinarian. His novel Basr o wezowym sercu albo
wtore stowo o Jakdbie Szelireceived the NIKE Literary Award, the Janusz
A. Zajdel Award, the Jerzy Zutawski Award, the European Science Fiction
Society Award in the Best Written WorkK of Fiction category and a nomina-
tion for the Gdynia Literary Award. In 2022, the first part of the trilogy Agla
entitled Alef was published, for which he received the Krakow UNESCO City
of Literature Award. The second volume, Aurora, was published in 2023.



WoKot Komiksu
About comics
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23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 19.00
23 August 2024 (Friday), 7.00 pm

Z Jackiem Swidzifiskim rozmawia Aleksander Hudzik /
AleKsander Chudzik talKs to Jacek Swidzifiski

JACEK SWIDZINSKI

Kulturoznawca, cztonek grupy Maszin, autor Komiksow (m.in. A niech cie,
Teslal, Zdarzenie. 1908, Wielka ucieczka z ogrodkow dziatkowych, Powsta-
nie - film narodowy). Dwukrotny laureat nagrody za najlepszy polski album
komiksowy na Miedzynarodowym Festiwalu Komiksu w todzi. W 2023 roKu
za komiks Festiwal opowiadajacy o 5. éwiatowym Festiwalu Mtodziezy i Stu-
dentéw z 1955 roku otrzymat Paszport ,,Polityki” i nominacje do Nagrody
Literackiej im. Wiestawa Kazaneckiego. Wspdtpracowat m.in. z ,,Przekrojem”,
Zachetg - Narodowg Galerig Sztuki, Bunkrem Sztuki, Muzeum Narodowym
w Krakowie, Festiwalem WarszawsKa Jesien, Off Festivalem, Teatrem Wielkim
- Operg Narodowa. Jest Komiksowym felietonistg internetowego magazynu
0 Kulturze DwutysgodniK.com.

Cultural expert, member of the Maszin group, and author of comic books
(including A niech cie, Tesla!, Zdarzenie. 1908, Wielka ucieczka z ogrédkow
dziatkowych, Powstanie - film narodowy). Two-time winner of the award for
the best Polish comic book album at the International Festival of Comics and
Games in £odz. In 2023, for his comic book Festival telling the story of the
5" World Festival of Youth and Students of 1955, he received the Paszporty
Polityki Award and a nomination for the Wieslaw KazanecKi Literary Award.
He has collaborated with Przekrgj, Zacheta - National Gallery of Art, Bunkier
SztukKi - a gallery of contemporary art, National Museum in Krakow, Warsaw
Autumn Festival, Off Festival, and the Teatr Wielki - Polish National Opera.
He is a comic columnist for Dwutygodnik.com, an online culture magazine.
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AR Goyki3

0d 2020 roKu GoyKi 3 Art Inkubator organizuje program rezydenc;ji
artystycznych skierowany przede wszystkim do artystow

i artystek wizualnych i osab pracujgcych z literaturg. W AiR GoyKi 3
jestesmy sKupieni na procesie twérczym i dialogu z artystami

i artystkami. Tworzymy miejsce, Ktore sprzyja pracy nad projektami
oraz spotkaniom z innymi artystamii artystkami oraz specjalistami
i specjalistkami w danych dziedzinach. Nie okreslamy rezultatu
Koncowego, nie narzucamy tematu rezydencji ani projeKtow.
Wspieramy dziatania przemyslane, projekty bazujace na researchu,
Ktore biorg pod uwage miejsce swojej realizacji, czyli miasto Sopot
oraz przestrzen GoykKi 3 Art Inkubatora. Wazne jest dla nas rowniez
budowanie relacji z ludzmi i otoczeniem. Zuzanna Bojda byta
uczestniczkg programu w 2023 roKu.

Since 2020, GoykKi 3 Art InKubator has been organising an artist
residency programme dedicated to a wide group of artists -
creators of visual art, writers, performance artists and individuals
involved in the popularisation of science. At AiR GoyKi 3 we focus
on the creative process and dialogue with artists. We provide

a place to work on projects and meet with other artists and
professionals in the respective fields. We do not determine the end

result and we do not set the theme of the residency or the projects.



We support well thought-out and research-based projects

which take into consideration the place of their implementation,

i.e. the city of Sopot and the space of GoyKi 3 Art Incubator.

Building relationships with people and the environment is equally

important to us. Zuzanna Bojda tooK part in the 2023 edition of the

programme.

@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 11.00

Start: 23 August 2024 (Friday), 11.00 am

GoykKi 3 Art InKubator,

ul. Goyki 3 Cwiczenia z niepisania. Spacer z Zuzanna Bojda

w Sopocie Exercises in non-writing. A walk with Zuzanna Bojda

Poruszaj nogami i ramionami, rozgladaj sie tro-
pigc stowa. Zadaj sobie pytanie, gdzie teraz jest to,
czego nie da sie napisac. Sprabuj wyjsc z siebie -
poza swoje istnienie. Wysinaj jezyk tak, zeby ubra¢
w stowa przeczucia. WyKorzystaj swoje zmysty,
uruchom smak, wech, dotyk, wzrok, stuch, miesnie.
Whniknij wyobraznig w tkanke miasta, ciato lasu,
szKielet ryby, ksztatt morskich fali.

Zapraszam na wspolny spacer i obserwacje nieje-
zyKowych przejawow istnienia. Podczas spaceru
na pieciu przystankach przeprowadze ¢wiczenia
z (nie)pisania, polegajace na wnikaniu wyobraznig
(i przy pomocy réznych zmystéw) w otoczenie.

ZUZANNA BOJDA

Move your legs and arms, looK around tracking
words. AsK yourself where what cannot be written
is now. Try to step outside yourself - beyond your
existence. Bend your tongue to dress intuitions
in words. Use your senses, engage taste, smell,
touch, sight, hearing, muscles. Use your imasgina-
tion to penetrate the fabric of the city, the body
of the forest, the skeleton of a fish, or the shape
of the sea waves.

You are welcome to take a walk with me and ob-
serve non-verbal manifestations of existence.
During the walk, at five stops, | will carry out ex-
ercises in (non)writing, focusing on penetrating
the surroundings with imagination (and also with
the help of various senses).

AbsolwentKa Wydziatu Rezyserii Dramatu (specjalizacja dramaturgia) w Kra-
kowskiej Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanistawa Wyspianskiego, stu-
chaczka podyplomowych Gender Studies IBL PAN, uczestniczka warsztatow
teatralnych Laboratorium Dramatu Nowe Epifanie, Kursu Laboratorium
Nowych Praktyk Teatralnych na Uniwersytecie Humanistycznym SWPS we
wspotpracy z Nowym Teatrem w Warszawie. DramaturzKa, scenarzystka,
autorka wystawianych dramatdéw, m.in. Ciato Bambina (Teatr Polski w Biel-
sku Biatej) - w spisie ,najlepszy/najlepsza dramat 2018; seria dramatdw
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o polskich ksiezniczkach (Nie jestem twojg cdrka, Mieszko w paétfinale Gdyn-
skiej Nagrody Dramaturgicznej, wydany w zbiorowej publikacji Teatr Starego

Mtod(sz)a Polska) itd.

She is a graduate of the Faculty of Drama Direction (with a specialisation in

dramaturgy) at the AST National Academy of Theatre Arts in Krakow, a post-
graduate student of Gender Studies at the Institute of Literary Research of
the Polish Academy of Sciences (IBL PAN), she is also a participant of theatre

worKshops at the Nowe Epifanie Drama a course of the Laboratory, a Labo-
ratory of New Theatre Practices at the SWPS University in cooperation with

the Nowy Theatre in Warsaw. She is also a playwright, screenwriter, and

author of staged dramas including: Ciato Bambina (Polski Theatre in Bielsko

Biata) - included on best drama 2018 list; a series of dramas about Polish

princesses (Nie jestemn twojg cdrka, MieszKo in the semi-finals of the Gdynia

Drama Prize, and published in the Mtod(sz)a Polska collective publication by
the National Stary Theatre).
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Tomaszem Kijewskim

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 11.00
22 August 2024 (Thursday), godz. 11.00 am

Odkrywanie sopocKiej plazy z biologiem morsKim

Exploring Sopot beach with marine biologist Tomasz KijewsKi

Zapraszamy na fascynujgcy spacer po plazy z bio-
logiem morskim Tomaszem Kijewskim z Instytutu
Oceanologii PAN. Podczas spaceru przeanalizujemy
stan Morza BattycKiego i zbadamy prognozy do-
tyczgce zmian w srodowisku morskim spowodo-
wanych wptywem cztowieka.

Program:

Prelekcja na temat Morza Battyckiego: Tomasz
Kijewski przedstawi wglad w obecny stan Morza
Battyckiego, podKreslajac zarowno wyzwania, jak
i mozliwosci.

Dyskusja na temat praktyk: Uczestnicy wezma
udziatw dysKusji na temat dobrychi ztych praktyk
wptywajacych na Morze Battyckie i $rodowisko
morskie w ogole.

Eksploracja praktyczna: Praktyczna czesc spo-
tkania polega na poborze préb dennych z pobrze-
za w celu odKrycia i obserwacji zycia morskiego.
Uczestnicy beda mieli okazje zatozy¢ wodery
i wejs¢ do wody, zbierajgc prébki matych zwie-
rzatisglondw.

Przysgotuj sie na ekscytujace i pouczajgce doswiad-
czenie nad morzem!

Join us for a fascinating walk along Sopot beach,
guided by marine biologist Tomasz Kijewski from
the Institute of Oceanography at the Polish Acad-
emy of Sciences. During this event, we’ll delve into
the state of the Baltic Sea and explore predictions
regarding changes in the marine environment due
to human impact.

Agenda:

Talk on the Baltic Sea: Tomasz KijewskKi will provide
insights into the current state of the Baltic Sea,
highlighting both its challenges and opportunities.

Discussion on Practices: Participants will engage
in discussions about good and bad practices af-
fecting the Baltic Sea and the marine environment
in general.

Hands-0n Exploration: The practical part of the
meeting involves dragging the shallow seabed to
discover and observe marine life. Participants will
have the chance to put on waders and walK into
the water, collecting samples of small animals
and algae.

Come prepared for an educational and enjoyable

experience by the seal
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@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 20.30

Klubokawiarnia 3Siostry,
Powstancow Warszawy 6
LiteracKi quiz
Literary Quiz

w Sopacie

22 August 2024 (Thursday), 8.30 pm

Prowadzenie/hosted by: Matgorzata Muraszko

Festiwal literacki to nie tylko spotkania z pisarzami
i pisarkami czy rozmowy o KsigzKach. Festiwal to
tez zabawa. A jak zabawa to literacki pub quiz!
Moze by¢ swietng okazjg do sprawdzenia swojej
wiedzy literacKiej, ale przede wszystkim pozwoli
wczuc sie w Klimat Literackiego Sopotul

Aliterary festivalis not just about meeting writers
or talking about books. Any festival is also about
having fun. And if we Know a thing or two about
fun, it's that it means a literary pub quiz! It can
be a great opportunity to test your knowledge of
literature, but above allit will help you soak up the

0

Park na GoyKi,
ul. GoyKi 3
w Sopocie

fot.zarchiwum autora

atmosphere of Sopot by the Book!

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 19.00
24 August 2024 (Saturday), 7.00 pm

Z Dominikiem WilczewsKim o jego premierowej Ksiazce Litwa
po litewsKu rozmawia Grzegorz Gauden / Grzegorz Gauden talks
to Dominik WilczewskKi about his book Litwa po litewsKu

DOMINIK WILCZEWSKI

DzienniKarz, publicysta, analityk. UKonczyt politologie na Uniwersytecie
Warszawskim, pracuje na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego
i w redakcji portalu Przeglad Battycki. Publikowat m.in. w ,,Nowej Europie
Wschodniej”, ., Tygodniku Powszechnym” oraz miesieczniKu ,Pismo. Maga-
zyn opinii”. W l[atach 2019-2020 pracowat jako analityK w Instytucie Europy
SrodKowej w Lublinie. Jego zainteresowania obejmuja system polityczny
Litwy, polityKe pamieci i polityke historyczna, stosunKi polsko-litewskie.
7 sierpnia miata premiere jego KsigzKa Litwa po litewsku wydana przez Wy-
dawnictwo Czarne, wnikliwa i pasjonujgca rekonstrukcja historii, opis relacji
polsko-biatorusko-litewskich.

Dominik WilczewsKi is a journalist, publicist and analyst. A graduate in polit-
ical science at the University of Warsaw, he works for the Faculty of Polish
Studies at the University of Warsaw and in the editorial office of the Przeglad
Battycki portal. He has published, among others, in Nowa Europa Wschodnia,
Tygodnik Powszechny and Pismo. Magazyn Opinii monthly. From 2019 to
2020, he worKed as an analyst at the Central Europe Institute in Lublin. His
interests include the political system of Lithuania, the politics of memory
and the politics of history, as well as Polish-Lithuanian relations. On 7 Ausgust,
his bookK Litwa po litewsKu, published by Wydawnictwo Czarne, an insightful
and passionate reconstruction of history and a description of Polish-Belaru-
sian-Lithuanian relations, had its premiere.



@ 25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 11.00

Start: Goyki 3 Art
Inkubator,
ul. GoyKi 3
w Sopacie

Trasa spaceru:

Punkt startowy: Goyki 3 Art Inkubator (willa Jinc-
kego) - park woKat poses;ji (biblioteka - dawna
oranzeria) - dawna restauracja Dolinny Mtyn,
oKolice przepustu pod torami - dolina potoku
Babidolskiego - oKolice Grodziska - ul. Mtynska
(dawny mtyn papierniczy) - ul. Haffnera 100 (wil-
la Kronprinza) - dworek Admirat - dawna szKota
ptywania - willa Halina - patacyk panny Teltmer
(ul. Wosia Budzysza) - tazienki Pétnocne - pomnik
marynarzy - Koniec spaceru

Zaczniemy od siedziby GoyKi 3 Art InkKubatora, daw-
nej rezydencji Wilhelma Jiinckego, potozonej we
wspaniatym parku, Ktéry osoby uczestniczace
w spacerze bedg mogty zwiedzi¢ podczas wedrow-
Ki. Na trasie znajdzie sie dawna restauracja Dolinny
Mtyn, niegdys$ popularny punkt widokowy, ttumnie
odwiedzany przez przyjezdzajgcych do Kurortu
gosci, malownicza dolina potoku Babidolskiego
w jego dolnym biegu, odremontowany dawny mtyn
papierniczy, willa, Ktéra Rada Miejska Sopotu po-
darowata przed | wojng $wiatowg nastepcy tronu
pruskKiego, a takze willa Halina, czyli niegdysiejszy
pierwszorzedny pensjonat polski w Sopotach. Na
dalszej trasie mozna bedzie zobaczy¢ dawny pata-
cyk panny Teltmer, kiedys siedzibe wydziatu polito-
logii Uniwersytetu Gdanskiego, a dzi$ luksusowe
apartamenty, oraz tazienki Pétnocne i pomnik
marynarzy, Ktéry pierwotnie upamietniat lotnikéw.

25 August 2024 (Sunday), 11.00 am

Spacer z Tomaszem Kotem, autorem BedeKera sopockiego
A walk with Tomasz Kot, author of BedeKer sopocKi

WalkKing route:

Starting point: Goyki 3 Art Inkubator (Jincke’s
villa) - park around the property (library - former
orangery) - former restaurant Dolinny Mtyn, area
of the culvert under the tracks - Babidolski stream
valley - Grodzisk area - ul. MtynsKa (former paper
mill) - 100 Haffnera St. (Kronprinz villa) - Admiral’s
manor house - former swimming school - Villa
Halina - Miss Teltmer’s palace (Wosia Budzysza
St.) - Northern Baths - Sailors’ monument - end
of the walk

We will start at the GoyKi 3 Art InKubator, the
former residence of Wilhelm JiincKe, located in
a magnificent park, which those participating in
the walk will be able to visit during the trek. The
route will include the former Dolinny Mtyn res-
taurant, once a popular vantage point crowded
with visitors to the resort, the picturesque valley
of the Babidolski stream in its lower reaches, the
renovated former paper mill, the villa that the
Sopot City Council donated before World War | to
the heir to the Prussian throne, and Villa Halina,
the former first-class Polish guesthouse in Sopot.
Further along the route, you will see Miss Teltmer’s
palace, once the seat of the University of Gdansk’s
political science department and now luxury flats,
as well as the Northern Baths and the Sailors’ Mon-
ument, which originally commemorated aviators.
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Scena Kameralna
Teatru Wybrzeze,

ul. Bohateréw Monte
Cassino 30

w Sopacie

fot. Veronica Kindblad

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 12.30
25 August 2024 (Sunday), 12.30 pm

Z Maciejem Zarembg BielawsKim rozmawiajg AgnieszKa
Dauksza i Michat Nogas / Agnieszka Dauksza i Michat Nogas
talk to Maciej Zaremba BielawsKi

MACIEJ ZAREMBA BIELAWSKI

Dziennikarz, pisarz. Wyjechat do Szwecji w 1969 roku po kampanii antyse-
mickiej eKipy Gomutki. Roznosit przesytki, byt salowym w szpitalu, opera-
torem dzwigu na budowie. Jego dziennikarstwo zaczeto sie od Solidarnosci
- w1981 roku wracit do Polski z zaméwieniami od Kilku redakcji. W stanie
wojennym jaKo Kierowca ciezaréwki przyjezdzatz pomoca, a przy okazji zbierat
materiaty, ktdre publikowatw Szwecji pod pseudonimem Zaremba. Studiowat
historie idei. W latach 1989-2019 cztonekK redakcji szwedzKiego dziennika
.Dasgens Nyheter”. W 1997 roku nagtosnit sprawe przymusowych sterylizacji,
Ktére panstwo szwedzKie przeprowadzito w latach 1935-1976 na tysigcach
.niepozadanych” obywateli, gtéwnie Kobiet. SKutkiem tych tekstow byto
wyptacenie ofiarom przymusowych sterylizacji ponad 250 mln Koron od-
szkodowania. Przektadat (z zong, szwedzKg pisarkg Agnetg Pleijel) wiersze
i eseje Zbigniewa Herberta. W jezyKu polskim ukazaty sie przektady jego
reportazy (Polski hydraulik, Lesna mafia), eseje o historii eugeniki (Higienisci)
oraz autobiograficzny Dom z dwiema wiezami. Cztonek szwedzKiej i polsKiej
seKcji PEN Clubu. Doktor honoris causa wydziatu prawa Uniwersytetu w Lund.
Laureat Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz literacki 2019.
Maciej Zaremba BielawsKi left for Sweden in 1969 after the anti-Semit-
ic campaign of the GomutKa regime. He delivered parcels, was a hospital
orderly and a crane operator at a construction site. His journalism began
with Solidarity - in 1981 he returned to Poland with orders from several
newspaper editors. During martial law, he came with help as a truck driver
and in the process collected content, which he published in Sweden under
the pseudonym Zaremba. He studied the history of ideas. From 1989 to 2019,
he was a member of the editorial board of the Dagens Nyheter Swedish dai-
ly. In 1997, he publicised the case of forced sterilisations carried out by the
Swedish state between 1935 and 1976 on thousands of ‘undesirable’ citizens,
mainly women. The texts resulted in more than 250 million Swedish Kronor
in compensation being paid to victims of forced sterilisations. He translated
(with his wife, the Swedish writer Agneta Pleijel) the poems and essays of
Zbigniew Herbert. Translations of his reportages (Den polske rérmoKaren,
Skogen vi drvde), essays on the history of eugenics (De rena och de andra)
and the autobiographical Huset med de tva tornen have been published in
Polish. Member of the Swedish and Polish sections of the PEN Club. Doctor
honoris causa of the Faculty of Law, Lund University. Winner of the 2019
Ryszard Kapuscinski Award for literary reportage.
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Scena Kameralna
Teatru Wybrzeze,

ul. Bohateréw Monte
Cassino 30

w Sopacie

fot. Bartosz Mikulski

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 18.30
25 August 2024 (Sunday), 6.30 pm

Z Justyng SobolewsKa o jej premierowej Ksigzce Jadwiga. Opo-
wies¢ o StannczaKowej rozmawia Wojciech Szot / Wojciech Szot
talKs to Justyna Sobolewska about her book Jadwiga. Opowiesc¢
o StanczaKowej

JUSTYNA SOBOLEWSKA
KrytyczKa literacka, pisarkai dziennikarka zwigzana na state z tygodnikiem

LPolityka”. Autorka zbioru esejow KsigzKa o czytaniu (2012, 2016), wyboru

opowiadan Kornela Filipowicza Moja kochana, dumna prowincja (2017) i bio-
grafii Kornela Filipowicza Miron, llia, Kornel. Opowies¢ biograficzna o Kornelu
Filipowiczu (2020) nominowanej do Gornoslgskiej Nagrody Literackiej Juliusz.
Wspaétautorka KsigzKi Stowka. Przeczytaj to jeszcze raz napisanej razem
z Anng Dziewit-Meller (2021). Laureatka PIK-owego Lauru przyznawanego
przez Polska Izbe KsigzKi za popularyzacje czytelnictwa w Kategorii mediow
drukowanych. Przewodniczy Kapitule Nagrody Literackiej m.st. Warszawy
i zasiada w jury Nagrody Literackiej im. Witolda Gombrowicza oraz LiteracKiej
Nagrody Europy Srodkowej Angelus. W sierpniu 2024 roku naktadem Wy-
dawnictwa Znak ukazata sie jej ksigzka Jadwiga. Opowiesc o Stariczakowej.
Justyna SobolewskKa is a literary critic, writer and journalist permanently
affiliated with the Polityka weekly. Author of the essay collection Ksigzka
0 czytaniu (2012, 2016), a selection of short stories by Kornel Filipowicz Moja
kochana, dumna prowincja (2017), and the biography of Kornel Filipowicz Miron,
llia, Kornel. Opowies¢ biograficzna o Kornelu Filipowiczu (2020) nominated
for the Juliusz Upper Silesian Literary Award. Co-author of the book Stdwka.
Przeczytaj to jeszcze raz written together with Anna Dziewit-Meller (2021).
Laureate of the PIK Laurel by the Polish Chamber of BookKs for the popular-
isation of readership in the print media category. She chairs the chapter of
the Literary Award of the Capital City of Warsaw and sits on the jury of the
Witold Gombrowicz Literary Award and the Angelus Central European Literary
Award. In August 2024, the Znak publishing house published her book Jadwiga.
Opowiesc o Stanczakowej.
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Literacka
gra miejska
Literary
urban game

@ 24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 11.00-18.00

Start: Park na Goyki
ul. GoyKi 3
w Sopocie

24 August 2024 (Saturday), 11.00 am-6.00 pm

Odczarowac BattyK | literacka gra miejska

Breaking the Spell Cast on the Baltic Sea | literary urban game

Gniew Perkuna zestat zaraze nad Morze BattycKie,
jedyny sposéb na ratunek to wyprawa w podréz

dookota Battyku w poszukiwaniu magicznej gatezi

debu, ktora utaskawi rozgniewanego boga burz

i wojen. By odnalez¢ artefakt, osoby uczestniczace

w grze bedg musiaty odszukac¢ mityczng Kraine

Battow, jednak zeby jg odkry¢, musza wejsc¢ na

nadmorsKi Kurs, gdzie po drodze czeka je wiele

zadan i wyzwan. Na poczatku szlaku trafig do Danii,
by pomac pewnej dziewczynce sprzedajacej zapat-
Ki oraz znalez¢ prawdziwg KsiezniczKe przy pomocy

grochu. Po wykonaniu durskich préb trzeba bedzie

skierowac¢ swoj kompas na niewielka szwedzka

miejscowos¢ o wdziecznej nazwie Bullerbyn. Jesli

uda sie rozwigzac czekajgce tam zagadki, droga ku

mitycznym ziemiom poprowadzi dalej do odlestej

doliny zamieszKiwanej przez MuminKi. Tu bedzie

trzeba stapac ostroznie, zeby po drodze nie trafi¢

na BuKe. Przed Koricem drosgi trzeba znalez¢ spo-
sdb na oszuKanie estonskiego Kratta i wreszcie

dotrzec do Krainy Battow, gdzie mieszka wiele bat-
tyckich béstw. Tam nie pozostanie juz nic innego,
jak odnalez¢ Perkuna i sprébowac go obtaskawic
masicznym debem.

0h no! Perkun's wrath has unleashed a plague
over the Baltic Seal The good news is that there is
a way to find rescue. All you have to do is embark
on a journey around the Baltic in search of a mag-
ical oak branch that will appease the angry god of
storms and war. But be warned, participants will
need to locate the mythical land of the Baltic dei-
ties, but first, they must navigate a coastal course
filled with tasks and challenges. The route begins
by heading towards Denmark, where we’ll help
a little girl who sells matches and looK for a real
princess with the help of pea grains. Once you've
finished your Danish trials, your compass will lead
you to a lovely little Swedish town called Bullerbyn.
Once we've solved the puzzles there, we'll be able
to venture further into the remote valley where
the Moomins live. We'll need to be super careful
though, because we don't want to run into the
GroKe! As we near the end of our journey, we'll
need to think of a way to outsmart the Estonian
Kratt. Once we've done that, we'll be able to reach
the land of the Balts, where many Baltic deities
live. Our final task is to find Perkun and show him
some love with a magic oaK tree.



Kazdy Kolejny punkt na mapie to Kolejny Kraj nad
Battykiem. Przy Kazdej stacji wejdziemy w Klimat

danego regionu i zanurzymy sie w tworczosci ta-

Kich autorow jak Hans Christian Andersen, Astrid
Lindgren i Tove Jansson oraz legendach i mitach

battyckich. Bedzie to podrdz, ktora dostarczy oka-

zji zaréwno do $miechu, jak i do refleksji z tezka
w oKu.

o

At each stop on the map, we'll visit new countries
along the Baltic Sea. We'll immerse ourselves in
the atmosphere of each region and explore the
works of authors such as H.C. Andersen, Astrid
Lindgren, and Tove Jansson, as well as Baltic leg-
ends and myths. This journey will be filled with
amusing stories and moments of reflection.

Mozna leze¢ na moscie i patrzec,

jak przeptywa pod nim woda. Albo biegac

i brodzi¢ w czerwonych Kaloszach po
mokradtach. Albo zwingc sie w Ktebek

i przystuchiwac sie, jak deszcz pada na dach.
Bardzo jest tatwo mito spedzac czas.

Lie on the bridge and watch the water
flowing past. Or run, or wade through

the swamp in your red boots. Or roll yourself up
and listen to the rain falling on the roof.

It's very easy to enjoy yourself.

TOVE JANSSON, Dolina Muminkéw w listopadzie
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SztuKa na Literackim
Art by the Book

@ 21 sierpnia 2024 ($roda), godz. 18.00

Park na Goyki,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

21 August 2024 (Wednesday), 6.00 pm

Flo Kasearu, Kgpiel tsunami - instalacja artystyczna | wernisaz

Flo Kasearu, Tsunami bath - art installation | exhibition opening

KuratorKka programu sztuk wizualnych GoyKi 3 Art InKubatora/
Visual art programme curator: Kasia Sobczak

Podczas festiwalu odwiedzajgcy bedg mosli zoba-
czy¢ dwie prace estonskiej artystki Flo Kasearu,
tymczasowo zloKalizowane w parku przy ul. GoyKi 3.
Soap for a Lifetime (2023) bezpo$rednio nawigzuje
do rodzinnego domu artystKi w Tallinie, gdzie od 1
lat prowadzi museum Flo Kasearu House. Ta zywa
instalacja site-specific porusza kwestie wtasnosci,
gentryfikacji, hierarchii instytucjonalneji zdolnosci
artystki do nawigowania wtasnej pracy w tych ra-
mach. Prezentowany w Sopocie dom z mydta jest
replikg architektury i cech charakterystycznych
muzeum. Jest to gest zaznajomienia publicznosci
z obawami, wyzwaniami i radosciami wtasciciela
domu, m.in. takimi jak powddz, dozywotni zapas
mydta do sauny czy przeciekajgcy dach. Praca
nawigzuije do tradycji domdw-pracowni-muzedw
artystéw regionu battyckiego.

Drugg praca zlokalizowang w przestrzeni parku
bedzie Landscape Painting (2013), fala tsunami
przedstawiona na wielkoformatowym banerze.
Poprzez umieszczenie pracy pomiedzy drzewa-
mi, a jednoczesnie w bliskiej odlegtosci od willi
dzieto tworzy iluzje zanurzenia w naturze. Przy-
pomina o niecbecnosci natury w obliczu rosnacej
ludzkiej dziatalnosci oraz potencjalnych zagroze-
niachi katastrofach, ktére sg Konsekwencjg braku

During the course of the festival, visitors will be
afforded the opportunity to view two works by
Estonian artist Flo Kasearu, which have been tem-
porarily located in the park at 3 GoyKi Street. The
piece entitled Soap for a Lifetime (2023) makes
a direct reference to the artist's family home in
Tallinn, where she has been running the Flo Kasea-
ru House museum for a period of 11 years. This live,
site-specific installation addresses a number of
Key issues, including questions of ownership, gen-
trification, institutional hierarchy and the artist's
ability to navigate her work within this framework.
The Sopot installation replicates the architectural
and stylistic features of the museum, offering visi-
torsinsightinto the concerns, challenges, and joys
of the house’s owner. These include issues such as
flooding, a lifetime supply of soap for the artist’s
sauna, and problems associated with a leaking
roof. The work draws on the tradition of artists’
house-workshop-museums in the Baltic region.

The second worK to be installed in the park is
entitled Landscape Painting (2013) and depicts
a tsunami wave on a large-format banner. The
placement of the work between the trees, yet in
close proximity to the villa, creates the illusion
of immersion in a natural environment. The work



réwnowasi pomiedzy jednym a drugim. W Kon-
tekscie 2024 roku i Sopotu praca zyskuje Kolejng
warstwe znaczeniowa, Ktdra jest zagrozenie ze
Wschodu (esKalacja wojny miedzy Rosjg a UKraina),
obecne i szeroko dyskutowane zaréwno w Polsce,
jaK i w Estonii.

Dom na cate zycie, codzienna troska, goscie
i mieszKancy przestrzeni i krain. Widok na morze
to takze Korzysc¢ - estetyczna i ekonomiczna dla
wartosci nieruchomosci.

Udziat estonskiej artystki Flo Kasearu w festiwalu
Literacki Sopot wynika z tematyki goscinnosci
i troski, ktdra jest silnie obecna w praktyce artystki.
S3 to wazne elementy Koncepcji programu sztuk
wizualnych GoykKi 3 Art InKubatora w 2024 roKu.

FLO KASEARU

fot. Mark Raidper

serves as a reminder of the increasing absence of
nature in the context of accelerating human ac-
tivity and the potential dangers and disasters that
result from an imbalance between the two. In the
context of 2024 and Sopot, the work gains another
layer of meaning, namely the threat from the East
(the escalation of the war between Russia and
UKraine), a topic that is widely discussed in both
Poland and Estonia.

A home for a lifetime, daily care, guests and resi-
dents of lands and spaces. The sea view is an ad-
ditional benefit, both in terms of aesthetic appeal
and economic value.

The involvement of Estonian artist Flo Kasearu in
the Sopot by the Book Festival is based on the cen-
trality of themes related to hospitality and care in
the artist’s oeuvre. These concepts are of funda-
mental importance in the conceptualisation of the
visual arts programme of GoyKi 3 Art Incubator for
the year 2024.

MieszKa i pracuje w Tallinie w museum Flo Kasearu House. Charakter jej prac
jest sezonowy i odkrywczy. Kazdy projekt zaczyna sie jako otwarta gra. Ceni
ironie tak samo jak estetykKe. Interesuje jg praca z przestrzenig prywatng
i publiczng, relacje pionowe i poziome, monumentalne i niestabilne, solowe
i zespotowe. Do tej pory bawita sie przestrzenig prywatng i publiczng, depre-
sjg ekonomiczng, patriotyzmem i nacjonalizmem, zagrozonymi gatunkami,
przemocg domowa, lekami, kontrolg. www.floKasearu.eu

Flo Kasearu has her place of work and residence in Tallinn at the Flo Kasearu
House Museum. The nature of her work is seasonal and exploratory. Each
project originates as an open play. She places equal value on both irony and

aesthetics. She is interested in working with a variety of spaces, including
private and public domains, as well as with contrasting elements such as
vertical and horizontal, monumental and unstable, and solo and collaborative
relationships. She has previously engaged with themes such as private and
public space, economic depression, patriotism and nationalism, endangered
species, domestic violence, anxiety, and control. www.floKasearu.eu
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LiteracKi filmowy
Film by the Book

Czesto wykorzystywana Kategoria Kina battyc-
kiego wydaje sie tylez funkcjonalna, co dos¢ pro-
blematyczna - przede wszystKkim ze wzgledu na
ryzykowng prabe ujecia pewnej wspolnotowosci
filmow powstajacych czesto w zgota odmiennych
warunkach polityczno-spotecznych, w dodatku
przy nieréwnomiernym rozwoju systemu produk-
cji w poszczegolnych panstwach. Historycy nie
maja jednak watpliwosci co do zasadnosci uzycia
powyzszego terminu w Kontekscie Kina Litwy,
totwy i Estonii - trzech paralelnie ewoluujgcych
Kinematografii, przez lata dziatajgcych w cieniu
oficjalnego dyskursu ZSRR, a potem Konsekwent-
nie zmagajacych sie z trudami proceséw oswoba-
dzania po 1991 roku. Cho¢ nadal mamy do czynienia
z o$rodkami nieznajdujgcymi sie w centrum uwasi
Kinomanow, to ostatnie lata pokazuja, ze zainte-
resowanie filmami z tych Krajow rosnie, a sama
produkKcja stopniowo rozkwita - dowodem chocby
niedawne sukcesy podejmujgcych temat cielesno-
$ci dojrzatych dziet Mariji Kavtaradzé (litewskie
Powoli) i Anny Hints (estonskie Siostrzeristwo
swietej sauny).

To ,dobijanie sie” do Europy skutKuje czestsza
obecnoscia filméw w selekcjach prestizowych fe-
stiwali. Kluczowy dla tej kwestii byt chocby triumf
Jesiennego balu Veiko Ounpuu (2007), filmu portre-
tujgcego alienujgcych sie mieszkancow jednego
z posowieckKich blokow w Tallinnie - w rownym
stopniu odsytajgcesgo do poetyKi wielu podobnych
europejskich dziet (vide czarny humor Kojarzony
z filmami AKiego KaurismékKiego), co ewidentnie
zanurzonego w estonskiej lokalnosci.

The frequently used category of Baltic cinema is
both functional and problematic. This is primari-
ly due to the risky attempt to capture a certain
commonality in films made under very different
political and social conditions. In addition, there
is an uneven development of the film production
system across the respective countries. Historians,
however, have no doubts about the legitimacy of
using this term in the context of the cinemas of
Lithuania, Latvia, and Estonia - three cinemat-
ographies evolving in parallel, for years operat-
ing in the shadow of the official discourse of the
USSR, and then consistently grappling with the
challenges of post-1991 liberation processes. Al-
though these centres have not traditionally been
in the spotlight of cinema-goers’ attention, recent
years have shown a growing interest in films from
these countries, with production itself gradually
flourishing. This is evidenced, for example, by the
recent successes of mature works such as Mari-
ja Kavtaradze’s Slow (Lithuania) and Anna Hints’
SmokKe Sauna Sisterhood (Estonia), which explore
themes of carnality.

This “breakKing into” Europe results in more fre-
quent appearances of those films in the selec-
tions of prestigious festivals. A Key moment in
this regard was the triumph of Veiko Ounpuu’s
Autumn Ball(2007), a film portraying the alienated
residents of a post-Soviet block-of-flats in Tallinn.
The film equally references the poetics of many
similar European works (e.g., the dark humour as-
sociated with AKi Kaurismaki’s films) while being
clearly immersed in Estonian localism.



W rozwinieciu wspomnianych Kinematografii
pomogta miedzynarodowa wspotpraca - takze
z podmiotami spoza regionu battyckiego - nie-
jednoKrotnie owocujgca udanymi KoproduKcjami.
Co istotne, Kooperacja nie musiata oznaczac re-
zygnacji z autorskich pomystéw, czego dowodem
powstanie tak nietuzinkowych filméw jak Dom
Sariinasa Bartasa (1997), rezysera odpowiedzial-
nego za inicjacje swoistego restartu litewskiego
Kina jeszcze w latach 90. i twarcy radykalnych
dziet reprezentujgcych slow cinema.

Dbatos¢ o estetyczng ptaszczyzne czy potozenie

nacisku na narracyjng maestrie wyrdznia wiele

filmow z regionu battyckiego, ale - co szczeg6lnie

wazne - pomaga realizatorom w oryginalny sposéb

mierzyc sie z trudna historig swojego narodu. Takie

dzieta jak Swit Laili PaKalniny (2015) czy Nova Litu-
ania Karolisa Kaupinisa (2019) pozwalajg spojrzec
na Kluczowe wydarzenia XX wieKu z nieoczywistej

perspektywy, z ktéra zetkniecie dla wielu moze

oKazac sie wzbogacajgcym doswiadczeniem.

[Pawet Bilifski]

PAWEL BILINSKI

The development of the aforementioned cine-
matography was helped by international cooper-
ation - also with entities from outside the Baltic
region - often resulting in successful co-produc-
tions. Furthermore, cooperation did not have to
mean giving up one’s own ideas, as evidenced
by such unusual films as The House by Sariinas
Bartas (1997), the director responsible for initi-
ating a certain Kind of Lithuanian cinema revival
back in the 1990s and for creating radical works
representing slow cinema.

Many films from the Baltic region distinguish
themselves either through attention to aesthetic
detail or a mastery of narrative technique. Cru-
cially, this approach not only sets them apart but
also enables filmmakKers to explore their nation’s
challenging history in innovative ways. Works like
Laila Pakalnina’s Dawn/Ausma (2015) and Karolis
Kaupinis’s Nova Lituania (2019) offer unique per-
spectives on 20"-century events, providing audi-
ences with enriching experiences that challenge
conventional viewpoints.

[Pawet Bilinski]

Adiunkt Zaktadu Filmu i Mediéw na Uniwersytecie Gdanskim i zastepca
dyrektora w Centrum Filmowym UG im. Andrzeja Wajdy. Autor KsigzKi Ki-
nematograf o sobie. Autotematyzm w polskim filmie fabularnym. W latach
2012-2019 zajmowat sie edukacja filmowa w Klubie Zak. Prelegent Akademii
Polskiego Filmu. Bytjednym z pomystodawcoéw i redaktorow internetowego
programu o Kinie Amatorzy TV. Jest statym wspotpracownikiem masgazynu
LEKrany”. Wspotredagowat ksigzke Orson Welles. Twdérczosc¢ - recepcja -
dziedzictwo. Publikowat m.in. na tamach ,,Kwartalnika Filmowego”, ,, Studiow
Filmoznawczych”, .,Panoptikum”, portalu edukacjafilmowa.pl oraz w tomach
zbiorowych. Cztonek Polskiego Towarzystwa Badan nad Filmem i Mediami.
Pawet Bilinski is an Assistant Professor at the Department of Film and Media
at the University of Gdansk, as well as Deputy Director at the Andrzej Wajda
Film Centre UG. He is also the author of the book Kinematograf o sobie. Auto-
tematyzm w polsKim filmie fabularnym. From 2012 to 2019, he was in charge
of film education at Klub Zak. A lecturer at the Polish Film Academy, he was
one of the ariginators and editors of Amateurs TV, an online programme about
cinema. He is a regular contributor to the EKrany magazine. He co-edited the
book Orson Welles. Twdrczosc - recepcja - dziedzictwo. He has published in
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Kwartalnik Filmowy, Studia Filmoznawcze, Panoptikum, eduKacjafilmowa.pl
portal and in collective volumes, to name a few. He is a member of the Polish
Saociety for Film and Media Studies.

Projekcja filmu Pokdj nauczycielski

@ 21 sierpnia 2024 ($roda), godz. 19.00
Multikino Sopot, 21 August 2024 (Wednesday), 7.00 pm
Bohateréw

Monte Cassino 63

w Sopocie

The Teachers’ Lounge (screening)

Rezyseria/directed by: ilker Catak
Niemcy/Germany 2023, 98 min.
Prelekcja/introduction: Pawet Bilinski

Film otrzymat Nagrode Publicznosci LUX 2024,
przyznawang przez europejskich widzéw i eurode-
putowanych. Pokdj nauczycielski opowiada histo-
rie idealistycznej nauczycielKi Carli Nowak, PolKi
pracujgcej w niemieckKiej szKole publicznej. W pro-
wadzonej przez nig Klasie dochodzi do Kradziezy
pieniedzy. Podejrzenie pada na jednego z uczniéw

- syna tureckich imigrantéw. Carla prébuje dociec,
Kto jest sprawca.

Partnerami wydarzenia sg Parlament EuropejskKi
i Przedstawicielstwo Komisji Europejskiej w Polsce.

The film was awarded the LUX 2024 Audience
Award by European audiences and MEPs. The
Teacher's Lounge tells the story of idealistic
teacher Carla Nowak, a Polish woman working in
a German public school. In her classroom, someone
steals some money. Suspicion falls on one of the
pupils - the son of TurKish immigrants. Carla tries
to find out who the culpritis.

Partners of the event are the European Parliament and
European Commission Representation in Poland.

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 20.00

Goyki 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

A House (screening)

Projekcja filmu Dom

22 August 2024 (Thursday), 8.00 pm

Rezyseria/directed by: Sariinas Bartas, Francja, Litwa, Portugalia/
France, Lithuania, Portugal 1997, 120 min.
Prelekcja/introduction: Pawet Bilinski

Film jednego z najbardziej wyrazistych przedsta-
wicieli nowego pokolenia litewskich tworcow fil-
mowych, cenionego na Zachodzie, to wedréwka
przez pokoje realnego budynKu, a jednoczesnie
przez czas i pamiec, przez podswiadomos¢ mto-
dego mezczyzny. Mieszajg sie tu symbole Kultury,
archetypy, wspomnienia, zdarzenia realne i wy-
obrazone, intuicje, sny, przeczucia i twarze.

A film by one of the most prominent represent-
atives of the new generation of Lithuanian film-
makers, acclaimed in the West. This is a journey
through the rooms of a real building, and at the
same time through time and memory, through
the subconscious of a young man. It mixes cultural
symbols, archetypes, memories, real and imagined
events, intuitions, dreams,premonitions, and faces.
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Goyki 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie Projekcja filmu Swit

Dawn (screening)

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 20.00
23 August 2024 (Friday), 8.00 pm

Rezyseria/directed by: Laila PaKalnina, totwa, Estonia, Polska/
Latvia, Estonia, Poland 2015, 90 min.
Prelekcja/introduction: Pawet Bilinski

Film, ktdry w 2017 roku byt totewskim kandyda-
tem do OskKara, jest oparty na historii Pawlika
Morozowa, Ktory po swojej $mierci zostat przez
stalinowska propagande wykreowany na patro-
na ruchu pionierskiego i wzér do nasladowania
dla dzieci w ZSRR. Bohaterem filmu jest 10-letni
Janis. Chtopiec jest pionierem i zyje w Kotchozie
0 nazwie Swit na terenie dzisiejszej totwy. Jego
ojciec jest wrogiem Kotchozu (i systemu sowiec-
Kiego) i zamierza spali¢ siedzibe dyreKcji. Maty
Janis wydaje swego ojca milicji, za co ojciec msci
sie, zabijajac go.

0

Goyki 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

The film, which was a Latvian Oscar nominee in
2017, is based on the story of Pavlik Morozov, who,
after his death, was made a patron of the pioneer
movement and a role model for children in the
USSR by Stalinist propaganda. The protagonist
of the film is 10-year-old Janis. The boy is a pio-
neer and lives at a Kolkhoz called Dawn in what is
now Latvia. His father is an enemy of the Kolkhoz
(and the Soviet system) and intends to burn down
the head office. Little Janis turns his fatherin to
the militia, for which his father takes revenge by
Killing him.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 20.00
24 August 2024 (Saturday), 8.00 pm

Projekcja filmu Jesienny bal

Autumn Ball (screening)
Rezyseria/directed by: Veiko Ounpuu, Estonia/Estonia 2007, 123 min.
Prelekcja/introduction: Pawet Bilinski

Jesienny bal jest petnometrazowym debiutem
fabularnym estonisKiego rezysera Veiko Ounpuu.
Jego premiera odbyta sie w 2007 roKu na festiwalu
filmowym w Wenecji, gdzie zdobyt nagrode dla
najlepszego filmu seKcji Horyzonty. Film opowiada
0 szesciu osobach mieszkajgcych w jednym bloku
w Tallinie, ktdre mierzg sie z samotnoscia, alienacja
i nieumiejetnoscia nawigzania Kontaktu z drugim
cztowiekiemn.

Autumn Ballis the feature debut of Estonian di-
rector Veiko Ounpuu. It premiered in 2007 at the
Venice Film Festival, where it won the award for
best film of the Horizons section. The film tells
the story of six people living in one block of flats
in Tallinn, who face loneliness, alienation and the
inability to connect with others.
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@ 25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 20.00

Goyki 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

25 August 2024 (Sunday), 8.00 pm

Projekcja filmu Nova Lituania

Nova Lituania (screening)
Rezyseria/directed by: Karolis Kaupinis, Litwa/Lithuania 2019, 96 min.
Prelekcja/introduction: Pawet Bilinski

Jest Koniec lat 30. XX wieKu. Przewidujgc nadcho-
dzgcg wojne w Europie, litewski geograf Feliksas
Gruodis wpada na pomyst uratowania swojego
Kraju poprzez zatozenie litewskKiej Kolonii za gra-
nicg. Plan zaktada masowy exodus do tak zwanej
Litwy Rezerwowej na wypadeK oKupacji. Czar-
no-biaty dramat porusza temat miedzywojennej
paranoi, nacjonalizmu i Kryzysu tozsamosci naro-
dow okupowanych przez byte ZSRR. Film zostat
zainspirowany prawdziwym litewskim teoretykiem
politycznym z oKresu miedzywojennego Kazysem
Pakstasem ijego pracami na temat Rezerwowej
Litwy. Film zdobyt wiele nagrad i byt litewskim
kandydatem do Oskara w 2020 roKu.

¥ Swit

Frorm ey b

(-]
AUSMA

It is the late 1930s. Anticipating the coming war
in Europe, Lithuanian geographer Felixas Gruodis
comes up with the idea of saving his country by
establishing a Lithuanian colony abroad. The plan
involves a mass exodus to the so-called Reserve
Lithuania in case of occupation. The black-and-
white drama deals with interwar paranoia, nation-
alism and the identity crisis of nations occupied
by the former USSR. The film was inspired by the
real-life Lithuanian political theorist of the in-
terwar period, Kazys Pakstas, and his work on
Reserve Lithuania. The film won many awards and
was a Lithuanian candidate for the Oscars in 2020.

N Jesienny bal

S

&N Nova Lituania



LiteracKi teatralny
Theatre by the Book

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 19.30

Wejscie na plaze nr 20
Beach entrance
number 20

22 August 2024 (Thursday), 7.30 pm

Czytanie Mojego letniego domu Tomasza Manna (ttum.

Matgorzata tukasiewicz) w wyKonaniu Piotra Michalskiego
Reading of My Summer House by Thomas Mann (translated
by Matgorzata tukasiewicz) performed by Piotr Michalski

Latem 1929 roKu Tomasz Mann odwiedzit Mie-
rzeje Kuronska w potudniowo-wschodniej czesci
wybrzeza Morza Battyckiego i tak sie zachwycit
oKolicg, ze w matej litewskiej wiosce rybackiej Nida
wybudowat swoj domek letniskowy. O swojej de-
cyzji pisat tak: , Ten fantastyczny $wiat ruchomych
wydm, brzozowe i sosnowe zagajniki z pasgcymi
sie tosiami miedzy zalewem a Battykiem, dzika
wspaniatosc plazy - wszystko to poruszyto nas do
tego stopnia, ze postanowilismy zbudowac stata
rezydencje w tym odlegtym miejscu”. Niestety
zdotat jg odwiedzic tylko Kilka razy, zanim w 1933
roku wyemigrowat do USA. Dzi$ miesci sie tam
Centrum Kulturalne Tomasza Manna.

Wydarzenie odbedzie sie za uprzejmg zgodg S. Fischer Verlag.

PIOTR MICHALSKI

In the summer of 1929, Thomas Mann visited the
Curonian Spit in the south-eastern part of the
Baltic coast and was so enchanted by the area
that he built his summer house in the small Lith-
uanian fishing village of Nida. He wrote of his de-
cision as follows: “This fantastic world of shifting
dunes, the birch and pine tree groves with grazing
elk between the lagoon and the Baltic, the wild
magnificence of the beach - all this struck such
a chord in us that we decided to build a permanent
residence in this remote location.” Unfortunately,
he only manasged to visit it a few times before
emigrating to the USAin1933. Today it houses the
Thomas Mann Cultural Centre.

The event will take place with the Kind permission
of S. Fischer Verlag.

Aktor teatralny i filmowy, absolwent PWST we Wroctawiu. W mtodosci
pasjonowat sie sportem, uprawiat pitke reczng i myslat, ze to bedzie jego
zyciowa droga. Jednak z czasem wygrata mitosc do teatru. W latach 1991-1996
wystepowatw Teatrze Kwadrat w Warszawie, tam tez debiutowat w podwojnej
roli Reportera i Bobby'ego Franklina w Mayday Raya Cooneya. W 1997 roku
zwigzat sie z Teatrem Miejskim im. Witolda Gombrowicza w Gdyni. Na deskach
tego teatru zagrat Gustawa Konrada w Dziadach, Franza Kafke w Putapce,
Pitata w Mistrzu i Matgorzacie, Saleriego w Amadeuszu, Mac Murphy’ego
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Scena Kameralna
Teatru Wybrzeze,
ul. Bohaterow
Monte Cassino 30
w Sopacie

w Locie nad Kukutczym gniazdem, by wymieni¢ tylko niektére z jego rol,
w Ktérych udowodnit, ze kazda proba zaszufladkowania go skazana jest
na niepowodzenie. Szerszej publicznosci znany jest z rol filmowych w Misji
Afganistan, Czasie honoru, Krew z Krwi, Klerze, Der Parfumeur, Na Wspdlnej
i innych. AKtor ceni sobie i lubi bardzo prace z mikrofonem radiowym podczas
nagrywania stuchowisk, czytan i artystycznych interpretacji literatury pieknej.
A theatre and film actor, he is a graduate of the AST National Academy
of Theatre Arts in Wroctaw. In his youth he was passionate about sport,
played handball and thought that this would be his life path. However, over
time his love for theatre prevailed. From 1991 to 1996, he performed at the
Kwadrat Theatre in Warsaw, where he made his debut in the double role of
the Reporter and Bobby Franklin in Ray Cooney’s Mayday. In 1997, he joined
the Witold Gombrowicz Municipal Theatre in Gdynia. On the stage of this
theatre, he played Gustav Konrad in Dziady, Franz Kafka in The Trap, Pilate in
The Master and Margarita, Salieriin Amadeus, Mac Murphy in One Flew Over
the Cuckoo’s Nest, to mention only some of his roles in which he proved that
any attempt to pigeonhole him is doomed to failure. He is Known to a wider
audience for his film roles in: Misja Afganistan, Days of Honor, Krew z Krwi,
Kler, Der Parfumeur, Na Wspdlnej and many others. The actor appreciates
and enjoys working with a radio microphone while recording radio plays,
readings and artistic interpretations of fiction.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 18.00
24 August 2024 (Saturday), 6.00 pm

Czytanie performatywne Rewolucji. 0 mordowaniu czasu
Christiana Lollike (ttum. Pawet PartyKa)

w rez. Leny FranKiewicz

Staged reading of Revolution. Om at smadre

tiden by Christian Lollike (translated by Pawet PartyKa)
directed by Lena FranKiewicz

rezyseria, Swiatto/direction, light: Lena FranKiewicz
taniec, choreografia/dance, choreography: Anna Steller
muzyKa na zywo/live music: Adam WitKowskKi

wideo projeKcje/video: Mateusz ZielinskKi

obsada/cast: Dorota Androsz, Krzysztof MatuszewskKi,
Pawet Pogorzatek, Piotr Srebrowski

Dunski dramatopisarz Christian Lollike niczym
w Krzywym zwierciadle przedstawia wspotcze-
sng i dobrze nam znang rzeczywistosc. W tekscie
pojawiaj3 sie wiec odniesienia do wszystkich naj-
bardziej palacych problemdw i wyzwan wspotcze-
snosci, jak m.in. krach demokratycznych warto-
$ci, rosngce w site tendencje nacjonalistyczne,

Danish playwright Christian Lollike reflects con-
temporary reality through a distorted mirror. His
text confronts the pressing issues of our time:
the erosion of democratic values, rising nation-
alist sentiments, the worsening climate crisis,
and aggressive xenophobia fueled by the influx
of refugees. Against these challenges, the grey



rozwijajacy sie Kryzys Klimatyczny czy agresywna  and impersonal representatives of the Western
ksenofobia, spowodowana naptywem uchodzcéw  capitalist and consumerist world appear utterly
- wobec Ktorych szarzy i bezosobowi przedstawi- powerless.

ciele zachodniego, Kapitalistycznego i konsump-

cjonistycznego Swiata okazujg sie by¢ Kompletnie  ADIT agency in Warsaw holds the copyright for the play in
bezradni. Poland.

Prawa autorskie do sztuki reprezentuje w Polsce Agencja
ADIT w Warszawie.

o

Teatr jest najwazniejszg rzeczg na swiecie,
gdyz tam poKazuje sie ludziom, jaKimi mogliby
byc, jakimi pragneliby by¢, choc nie majg na to
odwasi, i jakimi sa.

A theatre is the most important sort of house
in the world, because that’s where people are
shown what they could be if they wanted, and
what they’d like to be if they dared to and what
they really are.
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Literacki Young Adult
YA by the BooK

@ 22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 12.00-14.00

Goyki 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

22 August 2024 (Thursday), 12.00-2.00 pm

Bookstagramowy start:

jak zbudowac swaoj profil i przyciggnac czytelnikow
Starting on BooKstagram:
How to Build Your Profile and Attract Readers

Prowadzenie/host: Karolina Koztowska (Karateusz)

Chcesz rozwingc swoj bookstagram lub booktube?
Dotacz do warsztatdw z Karoling @karateusz.bo-
oks! Karolina nie tylko przeanalizuje Twoje Konto,
ale takze pokaze, jak je skutecznie poprawic lub
rozpoczac swojg przygode w swiecie bookmediow.

Podczas warsztatow dowiesz sie m.in.:
+ co powinno znalez¢ sie w bio, aby przyciggac
nowych obserwatorow,
jakich aplikacji uzywac do obrobki zdjec,
aby Twoje posty byty nie tylko estetyczne,
ale i profesjonalne,
- w czym montowac materiaty video,
aby Twoje Konto na booktube byto na najwyz-
szym poziomie.

Karolina odpowie rowniez na wszystkie pytania
i pomoze rozwiac wszelkie watpliwosci zwigzane
z prowadzeniem bookmedidw. To niepowtarzalna
oKazja, by nauczyc sie od najlepszych i podnies¢
swoje umiejetnosci na wyzszy poziom.

Looking to enhance your Bookstagram or Book-
tube? Join a workshop with Karolina @karateusz.
books! Karolina will analyze your account and pro-
vide expert guidance on improving it or starting
your journey in the world of book media.

In this workshop, you'll learn:

» how to craft an engaging bio that attracts
new followers.

» the best photo editing apps for creating posts
that are both aesthetically pleasing
and professional.

 top tools for editing videos to ensure your
Booktube channel stands out.

Karolina will also answer all your questions and
help clear any doubts you have about managing
book media. Don't miss this unique opportunity
to learn from the best and elevate your sKills to
the next level.
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Park na GoyKi,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

fot. z archiwum autorki

fot. Kuba Celej

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 17.00
24 August 2024 (Saturday), 5.00 pm

Z Karoling Barbrich i Maksem Kuznowiczem rozmawia Karolina
KoztowskKa (Karateusz)

Karolina Koztowska (Karateusz) talKs to Karolina Barbrich and
Maks Kuznowicz

KAROLINA BARBICH

Znana jako @Tostyikawa, dziata w bookmediach od 2022 roku. W tym czasie
udato jej sie zebrac tysigce fanow w mediach spotecznosciowych, ktérzy
pokochali jej recenzje ksigzek opowiadane do widelca, ktérego uzywata jako
statywu do mikrofonu. Jej najwieksza pasja jest literatura, swojg przysztosc
wigze z translatoryka. Zawodowo zwigzana z branzg wydawniczg (specjalistka
ds. mediow spotecznosciowych, redaktorka wewnetrzna). Jej ulubionym
utworem literackim jest Illiada Homera.

Known as @Tostyikawa, Karolina has been active in bookmedia since 2022.
In that time, she has managed to gather thousands of fans on social media.
People have come to love her book reviews narrated to a fork she uses as
a microphone stand. Her greatest passion is literature, and she sees her future
in translation. Professionally, she works in the publishing industry (social
media specialist, in-house editor). Her favourite literary work is Homer’s lliad.

MAKS KUZNOWICZ

Autor ksigzKi Blizniaczy ptomien, ktéra ukazata sie w serii Neony wydawnictwa

W.A.B. Na co dzien pracuje w marketingu i promuije czytelnictwo w mediach

spotecznosciowych (@booKowicz). Jego zyciowa misjg jest rozkochanie ludzi

w Poznaniu, w Ktérym mieszka. Tematy wszechswiata i wieloswiatow intry-
gujg go tak samo jak odKrycie nowej Kawiarni czy Kolejna wizyta w Kinie stu-
dyjnym. Kocha podroze i frytki z majonezem. Zacheca Kazdego do stuchania

sSwojego serca i pracowania ze swoim wnetrzem. Literka G w skrdcie LGBT+.
Author of the book Blizniaczy ptomien, which was published in the Neon series,
by W.A.B. Publishing. He works in marKeting for a living and promotes reading

on social media. His mission in life is to make people fallin love with Poznan,
where he also lives. The topics of the universe and multiverses intrigue him

as much as discovering a new café or the next visit to a studio cinema. He

loves travelling and chips with mayonnaise. He encourages everyone to

listen to their heart and work with their inner self. He stands for the letter G

in the LGBT+ abbreviation.
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Park na GoyKi,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

fot. zarchiwum autorKi

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 17.00
25 August 2024 (Sunday), 5.00 pm

Z Natalig Klewicz rozmawia Karolina KoztowsKa (Karateusz)
Karolina KoztowskKa (Karateusz) talks to Natalia Klewicz

NATALIA KLEWICZ

Polska wokalistka, autorka tekstow i muzyki, studentka dziennikarstwa
i mitosniczka teatru. Majac 16 lat rozpoczeta swojg przygode z mediami
w projekcie muzyczno-telewizyjnym My3, podczas Ktérego wydata cztery
ptyty oraz prowadzita program telewizyjny na antenie telewizji Polsat. Za-
debiutowata w 2022 roku, wydajac bestsellerowg powies¢ mtodziezowa Czy
to sen?. W 2023 uKazata sie Kontynuacja zatytutowana To nie byt sen.
Polish singer, songwriter and musician, journalism student and theatre lover.
At the age of 16 she began her adventure with the media in the music and
television project My3, during which she released four albums and hosted
a TV show on Polsat TV. She made her debut in 2022 with the publication of
the bestselling youth novel Czy to sen?. A sequel entitled To nie byt sen was
published in 2023.



LiteracKi
dla dzieci

Sopot by the Book

for Kids

@ LeKcje ptywania w morzu zycia

Wszystkie wydarzenia
pasma LiteracKi dla dzieci
odbeda sie w parku na
GoyKi w Sopocie.

All the events of Sopot
by the Book for Kids will
take place in the park
near GoyKiin Sopot.

Przy okazji edycji Literackiego Sopotu poswieconej
literaturze regionu battyckiego siegamy do eston-
sKich i finlandzkich Ksigzek dla dzieci i zadajemy
sobie rozwojowe pytania. Przygotowatysmy dwa
rodzaje wydarzen - w czwartek i pigtek warsztaty
rodzinne, w Ktorych mtodsi i starsi biorg udziat
razem, a w sobote i niedziele wydarzenia, gdy
po wspaélnym wystuchaniu czytania w wykona-
niu aktorki Teatru Miniatura dzieci i dorosli maja
swoje odrebne spotkania poswiecone tematom
wywotanym czytanymi Ksigzkami. Przy uktadaniu
programu zawsze towarzyszy nam zatozenie, ze
literatura i zycie codzienne sg bardzo blisko, kazde
Karmi i wspomasga drusie.

Lessons in Swimming in the Sea of Life

Kuratorka programu/programme curator:
Agnieszka Kochanowska

(KierowniczKa literacka Teatru Miniatura,
autorka sztuK i Ksigzek dla dzieci/

Literary Manager at the Miniatura Theatre,
author of plays and books for children)

During the Sopot by the BooK edition dedicated
to the literature of the Baltic region, we delve
into Estonian and Finnish children’s books and
ask ourselves developmental questions. We have
prepared two types of events - on Thursday and
Friday, family workshops in which both younger
and older participants take part together, and on
Saturday and Sunday, events where after a joint
reading session performed by an actor from the
Miniatura Theatre, children and adults have their
separate meetings dedicated to topics inspired
by the books read. When organising the program,
we always remember that literature and everyday
life are very close, each nourishing and supporting
the other.
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22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 11.00
22 August 2024 (Thursday), 11.00 am

Zmiana, czyli jaK sie odnalez¢ w nowym miejscu
Change, or How to Find Your Way in a New Place

Rodzinne czytanie fragmentow KsigzKi Pia Pierniczek sie
wprowadza Kairi LooK (ttum. Marta Perlikiewicz,
Wydawnictwo WidnoKrgg) potaczone z warsztatami
Family reading of excerpts from the book Piia Pradnik Kolib
sisse by Kairi LooK (Polish transl. Marta Perlikiewicz)
followed by a workshop

Prowadzenie/host: Marta Jankowska

(Kreatywna Pedagogika, EduKacja do Kultury. Gdansk)

Pia Pierniczek to petna energii i ciekawska dziew-
czynka wymyslona przez estonska pisarke Kairi
Look. Kiedy przenosi sie z rodzicami do nowesgo
domu, poznaje cata rzesze roznorodnych postaci
i odkrywa masiczng strone zycia. Podczas warsz-
tatow poznacie jej przygody i zastanowicie sie
wspaélnie, co jest trudne, a co dobre w zmianie.

Wydarzenie poprowadzi Marta Jankowska - wy-
jatkowa nauczycielka, jedna z liderek gdanskiego
programu Kreatywna Pedagogika, Ktory zrzesza
nauczycieli poszuKujgcych innowacyjnych rozwia-
zan. Na co dzien pracuje tez w biurze programu
Edukacja do Kultury. Gdansk.

Pia PradniK is an energetic and curious little girl
invented by Estonian writer Kairi Look. When she
moves with her parents to a new house, she meets
a host of diverse characters and discovers the
masgical side of life. During the workshop, you will
learn about her adventures and reflect together
onwhat is difficult and what is good about change.

The event will be hosted by Marta JankowsKa - an
exceptional teacher, and one of the leaders of the
Gdansk Creative Pedagogy programme, which
brings together teachers seeking innovative solu-
tions. She also works at the Education for Culture.
Gdansk programme office.



23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 11.00
23 August 2024 (Friday), 11.00 am

Zawod weterynarz, czyli jaK przytuli¢ swojg zwierzeca nature
The Veterinary Profession: Embracing Your Animal Nature

Rodzinne czytanie fragmentéw ksigzki DoKtor Mati, weterynarz
Priita Pohjali (ttum. Anna Michalczuk-Podlecki, Wydawnictwo
Finebooks) potaczone z warsztatami

Family reading of excerpts from the book Onu Mati, loomaarst
by Priit POhjala followed by a workshop

Prowadzenie/host: Marta JankowsKa (Kreatywna Pedagogika,
Edukacja do Kultury. Gdansk)

Doktor Mati jest weterynarzem w zoo. Nieco roz-
targnionym weterynarzem, dlatego przydarza mu
sie mnéstwo zabawnych i absurdalnych przygod.
Zwierzeta w Ksigzce Estonczyka Priita Pohjali maja
swoje charaktery i dgzenia. Zastanawialiscie sie,
jakimi zwierzetami moglibyscie by¢? Ktére odpo-
wiadajg waszym charakterom i temperamentom?
Doktor Mati na pewno wam doradzi i razem stwo-
rzycie osobliwg galerie zwierzat.

Wydarzenie poprowadzi Marta JanKowska - wy-
jatkowa nauczycielka, jedna z liderek gdanskiego
programu Kreatywna Pedagogika, Ktory zrzesza
nauczycieli poszuKujgcych innowacyjnych rozwia-
zan. Na co dzien pracuje tez w biurze programu
Edukacja do Kultury. Gdansk.

Dr. Matiis a veterinarian at the zoo. Known for his
somewhat absent-minded nature, he finds himself
in many funny and absurd adventures. The ani-
mals in the book by Estonian author Priit Péhjala
have unique personalities and pursuits. Have you
ever wondered which animal you would be? Which
one matches your personality and temperament?
Dr. Mati will certainly advise you and together you
will create a quirky animal gallery.

The event will be hosted by Marta JankowsKa, an
exceptional teacher and one of the leaders of the
Gdansk Creative Pedagogy programme, which
brings together teachers in search of innovative
solutions. She also works at the Education for Cul-
ture. Gdansk programme office.
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24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 11.00
24 August 2024 (Saturday), 11.00 am

HustawKa, czyli przepis na budowanie relacji
Seesaw, or a Recipe for Building Relationships

Ksigzke Hustawka Tima Parveli (ttum. lwona Kiuru, Wydawnictwo
EneDueRabe) przeczyta Magdalena Bednarek, aktorka Teatru
Miniatura. Po czytaniu odbedgq sie warsztaty inspirowane ksigzka.
Keinulauta - a book by Timo Parvela (Polish transl. lwona Kiuru)
will be read by Magdalena Bednarek, a Miniature Theatre actor.

A worKshop inspired by the book will follow the reading.

Jak dbac o relacje rodzinne — warsztaty dla dorostych |
prowadzenie: Joanna Trzaska (psycholozka, psychoterapeutka)
How to LooK After Family Relationships — workshop for adults |
host: Joanna Trzaska (psychologist, psychotherapist)

Przepis na budowanie relacji — warsztaty dla dzieci |
prowadzenie: Izabela Banaszczyk (psycholozka dziecieca,
Kreatywna Pedagogika)

A Recipe for Building Relationships — workshop for children |
host: Izabela Banaszczyk (child psychologist, Creative Pedagogy)

W Ksigzce pochodzacego z Finlandii Tima Parveli
niedzwiadek Pi probuje sie pohustac, ale nie do
Konca jest to mozliwe, gdy jest sie samemu. Jednak
Kiedy wreszcie pojawia sie ktos do towarzystwa,
potrzebne jest Kilka zasad, zeby naprawde cieszyc¢
sie hustawka. PsycholozKa i psychoterapeutka
Joanna TrzasKa i psycholozKa dziecieca oraz jedna
z liderek programu Kreatywna Pedagogika Izabe-
la Banaszczyk wraz z osobami uczestniczgcymi
w warsztatach porozmawiajg o tym, jakie sg naj-
wazniejsze zasady w relacjach, tak zeby wszyscy
czuli sie zauwazeni, bezpieczni i docenieni.

In the book by Finnish author Timo Parvela, a little
bear named Pi tries to use a seesaw, but it's not
quite possible when you’re alone. However, when
someone finally comes along to join, a few rules
are needed to enjoy the seesaw. Psychologist
and psychotherapist Joanna Trzaska and Izabela
BanaszczyK, a child psychologist and one of the
leaders of the Creative Pedagogy program, will
discuss with workshop participants the most im-
portant principles in relationships so that everyone
feels noticed, safe, and appreciated.



25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 11.00
25 August 2024 (Sunday), 11.00 am

Kto skacze najwyzej, czyli dlaczego poréwnania nie majg sensu
Who Jumps Highest, or Why Comparisons Don’t MaKe Sense

KsigzKe Mati nie umie zrobi¢ salta Antiego Saara (ttum. Anna
Michalczuk-PodlecKi, Wydawnictwo WidnoKrgg) przeczyta
Magdalena Bednarek, aktorka Teatru Miniatura. Po czytaniu
odbeda sie warsztaty inspirowane Ksigzka.

Pért ei oska saltot - a book by Anti Saar (Polish transl. Anna
Michalczuk-PodlecKi) will be read by Magdalena Bednarek,

a Miniature Theatre actor. Aworkshop inspired by the book will

follow the reading.

Jak sobie radzi¢ z emocjami wywotanymi rywalizacjg -
warsztaty dla dorostych | prowadzenie Joanna Trzaska
(psycholozKa, psychoterapeutka)

How to Deal with Emotions Triggered by Rivalry - workshop for
adults | host: Joanna TrzasKa (psychologist, psychotherapist)

Najlepiej, srednio, najgorzej - o co w tym wszystkim chodzi?
- warsztaty dla dzieci | prowadzenie: Izabela Banaszczyk
(Kreatywna Pedagogika)

Best, Average, Worst - What’s All This About? - worKshop
for children | host: Izabela BanaszczyK (child psychologist,

Creative Pedagogy)

Wszyscy lubimy by¢ najlepsi, ale jak sobie radzic¢
z emocjami, Kiedy Kto$ inny skacze wyzej? Mati,
siedmioletni bohater KsigzKi Estornczyka Antiego
Saara, nie potrafi skaka¢ na trampolinie tak jak
jego Kolezanka Kaisa. Czy jedynym rozwigzaniem
w takKiej sytuacji jest obmyslenie krwawej zemsty?
0 tym, czemu poréwnania to przeklenstwo ijak
docenia¢ swojg wartos$¢ wraz z osobami uczest-
niczacymi w warsztatach beda sie zastanawiac
psycholozKa i psychoterapeutka Joanna Trzaska
i psycholozka dziecieca oraz jedna z liderek pro-
gramu Kreatywna Pedasgosgika |zabela BanaszczyK.

We all like to be the best, but how do we deal with
our emotions when someone else jumps higher?
Mati, the seven-year-old protagonist of the Esto-
nian Anti Saar’s book, can’t jump on the trampoline
as well as his friend Kaisa. Is the only solution in
such a situation to plot bloody revenge? Psy-
chologist and psychotherapist Joanna Trzaska and
Izabela BanaszczyK, a child psychologist and one
of the leaders of the Creative Pedagogy program,
will reflect on why comparisons are a curse and
how to appreciate one’s worth with the workshop
participants.
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25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 13.00
25 August 2024 (Sunday), 1.00 pm

InstruKtor ptywania, czyli jak sie pomaga zy¢

SpotKanie z Arturem GebKa, autorem KsigzeK i psychoterapeuta
Swimming Instructor, or How to Help Other People to Live
Meeting with Artur Gebka, book author and psychotherapist

Fragmenty KsigzekK Artura GebKi przeczyta Magdalena
Bednarek, aktorka Teatru Miniatura. Prowadzenie:
Agnieszka KochanowskKa / Magdalena Bednarek will read
excerpts from Artur Gebka’s books. Host: AgnieszKa

Kochanowska

Artur Gebka jest psychologiem i certyfikowanym
psychoterapeutg poznawczo-behawioralnym.
Na co dzien pracuje jako terapeuta dzieci, mto-
dziezy i dorostych, prowadzi warsztaty i szkolenia
dla pedagogdw i psychologdw oraz grupy wsparcia
dla rodzicéw. Publikuje w wielu czasopismach psy-
chologicznych. Jest autorem ksigzek dla mtodych
czytelnikéw m.in. Butelka taty, Ten Pan. W 2023
roku otrzymat wyréznienie w literackim konkursie
im. Astrid Lindgren, nominacje literacka Polskiej
Sekcji IBBY, nominacje do Literackiej Nagrody Wiel-
kopolskich Czytelnikdw.

Artur GebKa is a psychologist and certified cos-
nitive-behavioural psychotherapist. He works as
a therapist for children, adolescents and adults,
conducts workshops and trainings for educators
and psychologists and support groups for parents.
He has published in many psycholosgical journals
and is the author of books for young readers in-
cluding Butelka taty, Ten Pan.n 2023, he received
a distinction in the Astrid Lindgren literary compe-
tition, a literary nomination from the Polish Sec-
tion of IBBY, and a nomination for the Wielkopolska
Readers’ Literary Award.



Warsztaty Miniteki, filii BiblioteKi SopocKiej

Workshops with Miniteka

prowadzenie/hosts: Joanna KujawsKa-Frejlich, Agata Walinska
pracowniczKi Miniteki, uczestniczKi wielu Kurséw i warsztatow
poswieconych prowadzeniu Kreatywnych zajec dla dzieci,
animatorki Kultury z wieloletnim stazem / Joanna and Agata work
at Miniteka, they have participated in many courses dedicated to
leading creative workshops for children, they are both cultural
activists with long-term experience

22 sierpnia 2024 (czwartek), godz. 13.00
22 August 2024 (Thursday), 1.00 pm

Pippi w parku
Pippi in the Park

Przygoda w parku? Czemu nie. Z Pippi wszystko
moze sie zdarzy¢. Przekonacie sie o tym, stuchajac
opowiesci o jej zabawnych perypetiach (Pippi w par-
Ku, Astrid Lindgren, ttum. Anna Wegleriska, Wy-
dawnictwo Zakamarki). Na warsztatach stworzycie
z kartonowych elementéw bohaterke opowiadania.
Ubierzecie jg w kolorowe sukienki i oczywiscie skar-
pety. Sprawicie, ze nasz park bedzie peten koloréw
i radosnych figli.

An adventure in the park? Why not! Anything can
happen with Pippi. Discover her amusing adven-
tures by listening to her stories (Pippi Longstock-
ing in the Park, Astrid Lindgren, Polish trans. Anna
Weglenska, Zakamarki Publishing House). In this
workshop, you will create the main character using
cardboard elements. You'll dress her up in colourful
dresses and sockKs, of course. Let’s fill our park
with vibrant colours and joyful antics

23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 13.00
23 August 2024 (Friday), 1.00 pm

Dtugasna sgsiadKa
Long Neighbour

Na tych warsztatach bedzie kolorowo i niestereoty-
powo, a to za sprawg pewnego krdliczka i jego dtu-
gasnej sgsiadki z ksigzki litewskiego autora Ketutisa
Kasparavitiusa (Dtugasna sasiadka, ttum. Matgorza-
ta Gierattowska, Wydawnictwo Ezop). Wykonamy
wspdlnie dtugasnego, kolorowego, radosnego weza,
ktéry przypomni nam, ze pozory moga myli¢.

This workshop will be colourful and non-stereotyp-
ical, inspired by a certain bunny and his long neigh-
bour from Kestutis Kasparavicius's book (Kaimyné
uZ kampo, Polish trans. Matgorzata Gierattowska,
Ezop Publishing House). Together, we’ll create
a long, colorful, happy snake, reminding us that
appearances can be deceiving.
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24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 13.00
24 August 2024 (Saturday), 1.00 pm

Sledz super babcie

Tracking Super Grannies

Wspdlnie przesledzimy przygody tytutowych bo-
haterek ksigzki Mariusa Marcinkeviciusa (Super
babcie, thum. Matgorzata Gierattowska, Wydawnic-
two Kropka). Na ogromnych papierowych kartkach
narysujemy swoje kontury. Nastepnie za pomocg
réznorodnych materiatéw plastycznych przerobi-
my je na super babcie wedtug naszych wyobrazen
i planu, aich tajng bronig beda Sledzie.

Together we will follow the adventures of the title
characters in Marius MarcinKevitius’ book (Super-
bobutes, Polish trans. Matgorzata Gierattows-
Ka, KropKa Publishing House). We will draw their
outlines on huge sheets of paper, and then, using
various art materials, we will transform them into
super grannies according to our imaginative vi-
sions. Their secret weapon? Herrings.



LiteracKi warsztatowy
Workshops by the BooK

@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 11.00

Goyki 3 Art Inkubator
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

23 August 2024 (Friday), 11.00 am

Wspomnienie lata. Warsztaty introligatorskie

Memory of Summer. Bookbinding workshop

Prowadzenie/hosted by: Karina LewandowskKa

Sopot, lato, morze, LiteracKi Sopot i wspomnie-
nia z festiwalu, wrazenia ze spotkan i czytanych
Ksigzek. Gdzie najlepiej je zapisac? Co powiecie
na wtasnorecznie wykonany pamietnik? Osoby
uczestniczgce w warsztatach poznajg podstawowe
pojecia, materiaty i narzedzia wyKorzystywane
w introligatorstwie. Samodzielnie zaprojeKtujg
i ztozg notes szyto-Klejony w twardej oprawie.
A wszystKo to inspirowane nadmorsKim Kurortem,
Kolorami lata i Literackim Sopotem!

Sopot, summer, the sea, Sopot by the Book, fes-
tival memories, impressions from meetings and
books read. What is the best place to write them
down? How about a handmade journal? During
the workshops, participants will learn the basic
concepts, materials, and tools used in bookbinding.
They will design and assemble a sewn and glued
hardcover notebooK on their own. All of this in-
spired by the seaside resort, the colours of summer,
and the Sopot by the Book Festival!

@ 24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 11.00-14.00

GoykKi 3 Art Inkubator,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

24 August 2024 (Saturday), 11.00-2.00 pm

JaK ttumaczy¢ dla najmtodszych? Warsztaty z przektadu

dunskKiej literatury dzieciecej i mtodziezowej
How to Translate for the Youngest? Workshops on Translating
Danish Children’s and Youth Literature

Prowadzenie/hosted by: Zuzanna Zywert

W trakcie warsztatow omowione zostang podsta-
wowe problemy ttumaczenia literatury dla naj-
mtodszych - Kwestie przektadu gier stownych,
humoru i nazw wtasnych, a takze pojecia egzo-
tyzacji, domestyKacji, ekwiwalencji, eksplicytacji
oraz implicytacji. Uczestnicy i uczestniczki beda

The workshop will discuss the basic problems of
translating literature for the youngest - issues of
translating word games, humour and proper names,
as well as the concepts of exoticisation, domesti-
cation, equivalence, explicitation and implicitation.
Participants will work on specific excerpts from
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pracowac na konkretnych fragmentach tekstow,
ktére otrzymajg od prowadzacej przed warsztata-
mi. Podczas warsztatow wspolnie dokonajg analizy
porownawczej wybranych istniejacych polskich

przektaddw z ich dunskimi oryginatami. W oparciu

0 najnowsze dzieta dunskiej literatury dzieciecej

i mtodziezowej samodzielnie szukac¢ beda Konkret-
nych rozwigzan i strategii przektadowych. Wyma-
gana jest znajomosc¢ jezyka dunskiego.

ZUZANNA ZYWERT

texts that they will receive from the host before
the workshop. During the workshop they will jointly
makKe a comparative analysis of selected exist-
ing Polish translations with their Danish originals.
Based on the latest works of Danish children’s
and youth literature, they will independently look
for specific solutions and translation strategies.
Knowledge of the Danish language is required.

TtumaczKa literatury dunskiej, absolwentka filologii dunskiej na Uniwersytecie

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, studiow Kulturoznawczych na Aarhus Uni-
versitet oraz studiéw podyplomowych na kierunku Translatoryka - przektad

literacki na Uniwersytecie Gdanskim. Zajmuje sie przektadem wspaétczesnej

dunskiej prozy oraz literatury dzieciecej i mtodziezowej, a takze nauczaniem

jezyka dunskiego w szkole jezyKowej. Mieszka w Kopenhadze.

Translator of Danish literature, a graduate in Danish philology from Adam

Mickiewicz University in Poznan, cultural studies at Aarhus Universitet,
and postgraduate studies in literary translation at the University of Gdansk.
She specializes in translating contemporary Danish prose and children’s and

youth literature, and also teaches Danish at a language school. She lives in

Copenhagen



LiteracKi 2025:
Rumunia

Sopot by the BooK 2025:
Romania

©

GoyKi 3 Art InKubator
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 17.30
25 August 2024 (Sunday), 5.30 pm

Pokaz filmu documentalnego Nora w rez. Carli Teahy
Screening of the documentary Nora, directed by Carla Teahy

Prelekcja/introduction: Kazimierz Jurczak

Poetka, powiesciopisarka i ttumaczka, 92-letnia  Poet, novelist, and translator, 92-year-old Nora
Nora luga to wyjatkowa postac na wspotczesnej  Ilugais a remarkable figure on the contemporary
scenie literackiej. OdKryj rumunska pisarke zaka- literary scene. Discover the Romanian writer who
zang przez Komunistow za ,chorobliwy erotyzm”  was banned by the communists for “morbid eroti-
i poznaj jej sekret bycia zawsze mtoda. cism"and learn her secret to staying forever youns.

Partnerem spotkania
jest Rumunski Instytut
Kultury.

Partner of the event

is Romanian Institute

of Culture.

KAZIMIERZ JURCZAK

Kierownik Zaktadu Filologii Rumunskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego. Z wy-
ksztatcenia filolog, zajmuije sie historig Kultury rumunskiej, historig idei,
Kulturg pogranicza batkansko-srodkowoeuropejskiego. Autor monografii
Dylematy zmiany (2011), poswieconej rumunskiej mysli Konserwatywnej XIX
wieku. Wspotredaktor dwoch tomdw zbiorowych z zakresu jezykéw i Kultur
pogranicza. Ma w swoim dorobKu oKoto piecdziesieciu artykutow i rozpraw
naukowych opublikowanych w Palsce, Rumunii, Francji, Szwajcarii i Wiel-
Kiej Brytanii. Przez wiele lat wyktadowca w Studium Europy Wschodniej
Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 1995-2001 Konsul-radca Ambasady
RP w BuKareszcie. Ttumacz.

Head of the Department of Romanian Philology at the Jagiellonian University
and a philologist by training, his research interests involve the history of
Romanian culture, the history of ideas, and the culture of the Balkan-Cen-
tral European borderland. Author of the monograph Dylematy zmiany (2011)
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devoted to Romanian conservative thought in the 19" century, and also the
co-editor of two collective volumes on borderland languages and cultures.
He is the author of about fifty articles and scientific dissertations published
in Poland, Romania, France, Switzerland, and the UK. He was a lecturer at
the Centre for East European Studies of the University of Warsaw for many
years. From 1995 to 2001, he was a consul-counsellor at the Polish Embassy
in Bucharest. He is a translator.

NORA IUGA

JaKze ja oszuKuje
jakze ja platam Kochankow

zywych i umartych

w tej tawernie

zwanej poezjg

zawsze lubitam frywolnos¢

czarne ponczochy czerwone paznoKcie
pomysl tylko jak bardzo mi dzisiaj cigzy

ten bagaz

ttum. Kazimierz Jurczak

NORA IUGA

oh, how | cheat myself

how | shuffle my lovers

the living and the dead

in this tavern

named poetry

| always relished being a coquette

black stockings bright red nails

you Know it’s very hard today to carry

this shopping bag

ttum. Diana Manole, Adam SorkKin, cyt. za:

http://cordite.org.au/translations/6-nora-iuga-trans-
lations, data dostepu: 24 lipca 2024



Wydarzenia

towarzyszgce
Accompanying

events

@ 23 sierpnia 2024 (pigtek), godz. 18.00

Ksiegarnia Smak Stowa,
ul. Bohaterdw

Monte Cassino 6A

w Sopocie

23 August 2024 (Friday), 6.00 pm

Wernisaz jednego obrazu: Hilma af Klint
Single-painting exhibition: Hilma af Klint

Prowadzenie/hosted by: Anna éwitaiska

W ramach cyKlu prezentowane sg sylwetKi wiel-
Kich polskich i zagranicznych malarek. Kobiety
w sztuce wcigz nie sg wystarczajgco eksponowa-
ne, a wrecz z niej czesto wymazywane. Niewiele
zmienito sie od czasow zatozenia w 1768 roku Bry-
tyjskiej Akademii Krolewskiej, do Ktorej nalezaty
wprawdzie dwie malarki - Angelika Kauffman
i Mary Moser, ale ani jedna, ani druga nie znala-
zty sie na zbiorowym portrecie cztonkow Akade-
mii Krolewskiej autorstwa Johanna Zoffany’ego
obok innych cztonkow-zatozycieli. Ich wizerunki
odnajdujemy wprawdzie na portretach wiszacych
na $cianie za podium dla modeli, ale czynito z nich
raczej obiekty sztukKi niz jej twdrczynie. Kolejne
Kobiety zostaty przyjete do Akademii dopiero
w 1922 roKu. WyKluczanie, jakiemu podlegaty ar-
tystKi przez stulecia, wptyneto na postrzeganie
sztuki z meskKiej perspektywy. W tym minicyKlu
chcemy przywracic znaczenie i nalezne miejsce
utalentowanym Kobietom, Ktdére z powodow
uprzedzen spotecznych sg wcigz mato znane
i nierozpoznawalne.

The series presents profiles of great Polish and
foreign women painters. Women in art are still not
given enough prominence, and indeed are often
erased from it. Little has changed since the found-
ing of the British Royal Academy in 1768, which did
include two female painters, Angelika Kauffman
and Mary Moser, but neither one nor the otheris
shown in the collective portrait of the members of
the Royal Academy by Johann Zoffany alongside
the other founding members. Their images are
found in portraits hanging on the wall behind the
models’ podium, but this makes them objects of
art rather than its creators. It was not until 1922
that more women were admitted to the Acade-
my. The exclusion to which female artists have
been subjected for centuries has caused art to
be perceived from a male perspective. We want
to restore the importance and rightful place of
talented women who are still little Known and
unrecognised due to social prejudices.
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0

Park na GoyKi,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopacie

HILMA AF KLINT (1862-1944)

SzwedzKa malarka, abstrakcjonistka. Wielka, niedoceniona przez lata ar-
tystka, obecnie uwazana za pierwszg abstraKcjonistke, dziatajgca na dtugo
przed Kandinskym, Mondrianim i Malewiczem, uznawanymi za wielka trojce
wynalazcow sztuKi abstrakcyjnej. Byta nie tylko pracujaca artystka, ale takze
zdeKklarowang jasnowidzKg i mistyczka.

Swedish painter, abstractionist. A great artist who has been under-appre-
ciated over the years, she is now considered the first abstractionist, active
long before KandinsKy, Mondriani and Malevich, considered the great trinity
and inventors of abstract art. She was not only a working artist, but also
a declared clairvoyant and mystic.

24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 11.00-17.00
24 August 2024 (Saturday), 11.00 am-5.00 pm

25 sierpnia 2024 (niedziela), godz. 12.00-15.00
25 August 2024 (Sunday), 12.00 am-3.00 pm

Dyzury ttumaczy i ttumaczek |
Stowarzyszenie Ttumaczy Literatury
Translators on duty |

Polish Literary Translators Association

TtumaczKiittumacze ze Stowarzyszenia Ttumaczy  Translators and interpreters from the Polish Lit-
Literatury bedg dyzurowac w Parku na Goyki. Pod-  erary Translators Association (STL) will be on duty
czas dyzuréw chetnie podzielg sie wiedzg na te- inthe GoykiPark. During the duty hours, they will
mat swoich przektadéw lub ztozg autografy naich  be happy to share their knowledge about their

wydaniach.

translations or autograph their editions.

24.08

11.00-12.00 Maciej Studencki, Paulina Eryka Masa

12.00-13.00 Maciej Studencki, Paulina Eryka Masa

13.00-14.00 Martyna Tomczak, Marta Piotrowicz-Kendzia
14.00-15.00 Martyna Tomczak, Martyna M. Lemanczyk
15.00-16.00 Tomasz S. Gatgzka, Martyna M. Lemanczyk
16.00-17.00 Tomasz S. Gatazka, Maciej Studencki, Zuzanna Zywert

25.08

12.00-13.00 Maciej Studencki, Marta Piotrowicz-Kendzia
13.00-14.00 Martyna TomczaK, Maciej StudencKi
14.00-15.00 Tomasz S. GatazKa, Sebastian Musielak



@ 24 sierpnia 2024 (sobota), godz. 19.00

Dwie Zmiany,
ul. Bohaterow
Tajne schadzKi
Secret Trysts

Monte Cassino 31
w Sopacie

Tajne SchadzkKi to Klub KsigzKi dla singli, solistek
i 0s6b niezabookowanych. Formuta opracowana
przez Filomatki i Filaretki, praktyKowana zazwy-
czaj w Tajnych Kompletach w Gdansku, polega
na Kilku rundach dysKusji w matych grupkach,
ktoérych sktad zmienia sie w taki sposab, by jak
najwiecej oséb mosto sie ze sobg poznac. Spotka-
niom przewodzg KsigzKi poruszajgce wazne tematy
spoteczno-egzystencjalne, ktdre nie pozostawiaja
czytelnikow i czytelniczek obojetnymi, a emocje
z nimi zwigzane pomasgajg nawigzywac relacje - za-
rowno romantyczne, jak i przyjacielskie. Filomatki
i FilaretkKi, czyli Daria LewicKa i Jola RonowskKa, to
przyjaciotki, polonistki, dusze towarzystwa. Dziew-
czyny z matych wiosek, absolwentki Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika i Uniwersytetu Gdanskiego,
Ktdre najlepiej wiedza, jak poprzez KsigzKi zbliza¢
do siebie ludzi. Osoby uczestniczgce bedg rozma-
wiac o Ksigzce Macieja Jakubowiaka Hanka. Opo-
wiesc o awansie.

24 August 2024 (Saturday), 7.00 pm

Secret Trysts is a booK club designed for singles,
solos and non-booked. Developed by FilomatKi
i Filaretki (Philomaths and Philarets), this format
is typically hosted at the Tajne Komplety book-
shop in Gdansk. The gatherings consist of multi-
ple rounds of discussion in small, rotating groups,
facilitating opportunities for participants to get
acquainted. Each meeting revolves around books
that tackle significant socio-existential themes,
stirring emotions that foster both romantic and
friendly relationships. Philomaths and Philarets,
represented by Daria Lewicka and Jola Ronows-
Ka, are the spirited organizers - close friends and
Polish language teachers who excel in bringing
people together through literature. These two
girls, hailing from small villages and graduates of
Nicolaus Copernicus University and the Univer-
sity of Gdansk, understand the power of books
to create connections. The upcoming discussion
will focus on Maciej Jakubowiak’s book Hanka.
Opowiesc o awansie.

Q 26 sierpnia 2024 (poniedziatek), godz. 20.30

Park na GoyKi,
ul. Jakuba Goyki 3
w Sopocie

26 August 2024 (Monday), 8.30 pm

Koncert Misi Furtak z zespotem |

Songwriter Festival Sopot
Misia Furtak & ensemble concert |
Songwriter Festival Sopot

MISIA FURTAK

MuzyczKa, autorka i aktywistka. Razem z zespotem Trés.B nagrodzona Pasz-
portem ,Polityki” za ,,umiejetne potaczenie sity i delikatnosci w muzyce, ktora

jest jednoczesnie niezalezna i przebojowa”. Misia meandruje miedzy tagodnymi

Kompozycjami, przesterowang gitarg i dosadnym, ironicznym przekazem.
Godzi twdrcze wspotprace z przedstawicielami sceny alternatywnej, jazzowej

i modern classical z go$cinnymi wystepami u Janka Rapowanie.

Musician, writer and activist. Together with the band Tres.B, she received the

Paszporty Polityki Award for ‘a skilful combination of strength and delicacy
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in music that is both independent and striking’. Misia meanders between
gentle compositions, distorted guitar and a blunt, ironic message. She bal-
ances creative collaborations with representatives of the alternative, jazz
and modern classical scenes with guest appearances with Jan-Rapowanie.

o

Lampa syczata. W jej swietle wszystKko stawato
sie blisKie i niezawodne, rodzina tworzyta
zwarty Krag, dobrze znajomy, bezpieczny.

Na zewngatrz Swiat byt obcy i niepewny,

a ciemnosc zdawata sie siegac coraz wyzej

i coraz dalej, chyba po Krance swiata.

The lamp sizzled as it burned. It made
everything seem close and safe, a little family
circle they all Knew and trusted. Outside this
circle lay everything that was strange and
frightening, and the darkness seemed to reach
higher and higher and further and further
away, right to the end of the world.

TOVE JANSSON, Tatus Muminka i morze



Koalicja Letnich Festiwali LiteracKich to inicjatywa
organizatorow Kameralnych festiwali z catej Polski,
zawigzana wiosng 2019 roKu celem wymiany do-
Swiadczen i biezacej wspotpracy przy organizacji
wydarzen.

Regularno$¢ spotkan - 2 razy do roku weekend

pogtebionych warsztatéw, rotacyjnie organizowa-
ny w miastach poszczegdlnych festiwali, a takze

praca organiczna na co dzien - ma doprowadzic¢
do wypracowania modeli wspotpracy na poziomie

lokalnym i ogdlnopolskim. Podstawa jest najlepsze

wyKorzystanie potencjatu wspaélnoty, z poszano-
waniem odrebnoscii specyfiki kazdego z festiwali.
Koalicja docelowo ma stac sie liczacym partnerem

w rozmowach z innymi graczami na rynKu KsigzKi

w Polsce, takimijak pisarze, wydawnictwa, media,
agenci literaccy i inni, a takze poprzez swoj3 site

wptywac na zmiany legislacyjne czy uwarunkowa-
nia rozwoju branzy wydawniczej w Polsce.

W sktad Koalicji wchodza: Granatowe Gory, Planeta
Izabelin, Radomska Wiosna Literacka, Literacki
Swidwin, Festiwal Dzieje sie, Non-Fiction Festi-
wal, Stolica Jezyka PolsKiego w Szczebrzeszynie,
ZaKopianski Festiwal Literacki, Patrzac na Wschad
w Budzie Ruskiej, Festiwal po Drodze, Festiwal Sto-
wa im. Jerzego Pilcha oraz Literacki Sopot, Ktory
jest liderem tej inicjatywy.

Koalicja Letnich
-estiwali LiterackKich

"he Coalition of Summer
_iterary Festivals

The Coalition of Summer Literary Festivals is an
initiative undertaken in the spring of 2019 by eight
small Polish festivals and aimed at sharing experi-
ences and organising events together.

The regular meetings - biannual weekend work-
shops in each of the cities organising the festivals
- and the grassroots work are aimed to help work
out cooperation models at the local and national
levels. The basis here is making best possible use
of our community’s resources and respecting the
specific character of each of the festivals. The co-
alition’s long-time goal is to become an important
partner for other stakeholders in the publishing
market - writers, publishing houses, media, literary
agents, etc. - and be involved in the legislative
processes in Poland, as well as influencing the con-
ditions in which the publishing sector is developing.

The coalition includes the following literary fes-
tivals: Granatowe Gory, Festiwal Stowa im. Jer-
zego Pilcha, Planeta Izabelin, Radomska Wiosna
Literacka, Literacki Swidwin, Festiwal Dzieje sie,
Non-Fiction Festiwal, Stolica JezyKka PolsKiego
in Szczebrzeszyn, Zakopianski Festiwal Literacki,
Patrzac na Wschad in Buda Ruska, Festiwal po
Drodze, and the leader of the initiative, Sopot by
the Book.
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Godzina

wolnego czytania

Hour of
free reading

Czy zwracites/as uwage, ze na festiwalach lite-
rackich nie ma czasu na czytanie? Specjalnie dla
Ciebie #KoalicjaLetnichFestiwaliLiterackich daje
uczestnikom poszczegolnych festiwali czas wolny.
Pomiedzy spotkaniami autorskimi wez wtasna
KsigzKe lub Kup nowa na targach festiwalowych,
usigdz i zanurz sie w leKturze.

Have you ever noticed that during literary festi-
vals you have no time to actually read? With that
in mind, the #KoalicjaLetnichFestiwaliLiterack-
ich gives the participants some free time. When
not in a meeting, grab a book or buy one here,
sit back, and read.



Jczestnicy
‘argow KsigzKi
Participants

of the BooK Fair

GoykKi 3 Art InKubator

Muzeum Sopotu |

Miejska Biblioteka Publiczna
Wydawnictwo Afera
Wydawnictwo Agora
Wydawnictwo AKapit Press
Wydawnictwo BOSZ
Wydawnictwo Czarne
Wydawnictwo Czesci Proste
Wydawnictwo CzuCzu
Wydawnictwo Drzazgi,
Wydawnictwo Dwie Siostry
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne
Wydawnictwo Kameleon
Wydawnictwo Krytyka Polityczna
Wydawnictwo KsigzKowe Klimaty
Wydawnictwo Literackie
Wydawnictwo Marginesy

Wydawnictwo Marpress
Nadbattyckie Centrum Kultury
Wydawnictwo Nisza

Wydawnictwo Ossolineumn
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego
Wydawnictwo Pauza

Wydawnictwo Poznanskie
Wydawnictwo Relacja

Wydawnictwo stowo/obraz terytoria
Wydawnictwo Smak Stowa
Wydawnictwo Sonia Draga |
Wydawnictwo Debit

Wydawnictwo Wielka Litera
Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak
Swiadomi Wydawcy

TU SIE CZYTA:

Buka, Format, Tako, Albus, Druganoga
Wydawnictwo Zakamarki
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Ptasie radio
Bird Radio

W tym roKu réwniez mamy na festiwalu interne-
towe radio! Codziennie w godzinach 9.00-12.00
z tarasu willi na GoykKi 3 beda nadawac, dzielac sie
festiwalowymi dniami w Kolejnosci: Aleksander
HudziK i Kinga Sabak (Mint Magazine), Anna Du-
dzinska (Program 3 Polskiego Radia) tukasz Wojtu-
sik (Alfabet Wojtusika), Agata Passent (,Polityka”,
Program 1 Polskiego Radia). Mozecie stuchac na
zywo na tarasie GoyKi 3 Art Inkubatora, na www.
literackisopot.pl oraz jaKo podcasty na Spotify
GoyKi 3 on air. W programie: rozmowy o literaturze,
czytania fragmentéw utworoéw literackich, duzo
dobrej muzyKi i nie tylko!

This year once again we’ll have an internet radio
station! From 9.00 am to 12.00, on the respective
days of the festival: Aleksander Hudzik and Kinga
Sabak (Mint Magazine), Anna Dudziriska (Polish Ra-
dio Programme 3), tukasz Wojtusik (RMF Classic/
Alfabet Wojtusika) and Agata Passent (PolityKa,
Polish Radio Programme 1). You can listen to us
live at www.literackisopot.pl and as podcasts on
Spotify Goyki 3 on air. We will talk about literature,
read excerpts from literary works, play lots of good
music, and more!



Zanurz czubkKi palcow

O literaturach regionu
battycKiego

w wielkim sKrocie
Immerse your fingertips
About the Baltic region’s

literatures in a flash
»




Renaissance

Renesans wspotczesnej
nrozy litewskKiej

of Contemporary
Lithuanian Prose

Lina Buividaviciate

z jezyKa litewskiego przetozyta/Translated from Lithuanian by Paulina Ciucka

Jeszcze do niedawna zewszad dobiegaty ubolewa-
nia, ze brakuje dobrej litewsKiej prozy - w przeci-
wienstwie do poezji, ktéra zawsze uchodzita za
znakomita. Obserwujgc jednak tendencje proza-
torskie ostatnich dwudziestu lat, twierdze, ze
czytelniK otrzymywat i otrzymuje dzieta dosko-
nate, wyrozniajace sie i tworcze. Odnajduje w nich
niemal wszystko - od motywow mitologicznych,
poprzez watki ludowe, realizm masiczny, genera-
cyjne refleksy i refleksje, po narracje historyczne
nawigzujace do tradycji i pogrywajace z nig za
pomocg postmodernistycznego pastiszu czy
bachtinowskiej karnawalizacji. Wsp6tczesna proza
litewska jest zatem bardzo réznorodna i bogata.
Tutaj uwypuklam i omawiam jej gtéwne trendy.

Krotkie prozy

Bogactwo wspotczesnej litewskKiej prozy przejawia
sie przede wszystkim w réznorodnosci Krotkich
form. Interpretowanej na nowo Klasyce (Daina

Opolskaité, Dieny piramidés [Piramidy dni'l, 2019;

1 Ttum. Kamil Pecela, Marpress 2021.

Until recently, there were complaints from every-
where that there was a lack of good Lithuanian
prose - in contrast to poetry, which has always
been considered excellent. However, observing
the prose trends of the last twenty years, | would
argue that the reader has received and is receiving
works of excellence, distinction and creativity.
They contain almost everything - from myth-
ological motifs, folk themes, magical realism,
generational gleams and reflections, to historical
narratives alluding to tradition and playing with it
by means of postmodern pastiche or Bakhtinian
carnivalesque. Contemporary Lithuanian prose is
therefore very diverse and rich. Below | highlight
and discuss its main trends.

Short prose

The richness of contemporary Lithuanian prose
manifests itself primarily in the variety of short
forms. The reinterpreted classics (Daina Opol-
skaité, Dieny piramidés / Pyramids of Days, 2019;
Alvydas Slepikas, Namas anapus upés / House on
the Other Side of the River, 2023) is accompanied



Alvydas Slepikas, Namas anapus upés [Dom po dru-
giej stronie rzeki], 2023) towarzyszg ,neogotyckie
nokturny” (Vidas MorKanas Pakaleivingy stotys
[Stacje drog przygodnych?], 2019), obok maniery-
zmu intertekstualnego (Aidas Jurasius Bibliofobija
[Bibliofobia], 2019) pojawia sie btysKotliwy dowcip
intelektualny (AKvilé Kavaliauskaité Kanai[Ciata],
2020), a studium zycia zwyktych $miertelnikow
doprawione magiczng rzeczywistoscia (Jurga
Tumasonyté, Undinés [Syreny], 2019) uzupetnia
tradycyjna nowela, ozywiana onirycznymi i sur-
realistycznymi wtrgceniami (Monika Baltrusaityte
I$éje prie upés [Ci, co poszli nad rzeke], 2018).

NiezwyKle oryginalng pisarka jest Virginija
Kulvinskaité. Wspaélng i niewatpliwie Konstytu-
tywna cecha bohaterow jej opowiadan Keturi
[Cztery] z 2023 roKu jest ztozonos¢ jazni/psyche,
dlatego tez interpretacje ich zachowan i wyboréw
pozostajg niejednoznaczne. Czytajac te opowiada-
nia, czesto myslatam o (auto)destrukcji, poKusie
ciemnosci i otchtani, dostrzegatam w nich odbicia
egzystencjalizmu, powidokKi filozofii absurdu.

Na tle litewskich prozaikéw wyrdznia sie
takze Valdas Papievis - zbior jego krdtkich proz
Ziebtuvéliai anarchistai [Latwopalni anarchisci]
z 2017 roku mozna oKresli¢ jako studium litew-
skiego egzystencjalizmu - spotyKajg sie w nich
melancholia i nadzieja, samotnosc i kruchosc
istnienia. Tego rodzaju mariaze stwarzajg teksty,
Ktore zapadajg w pamiec czytelnika na dtusgo.

Na litewskiej scenie literackiej mamy tez moc-
ne debiuty - Lina Simutyté w swojej pierwszej
ksigzce Miesto dventeé [Swieto miasta] z 2020 roku,
kreslac portret generacyjny, wprawnie inkorporuje
do tekstu elementy Kultury popularnej. Opisujgc
zewnetrzng i wewnetrzng rzeczywistosc¢ boha-
teréw i ich wchodzenie w dorostos$¢, siega po ar-
chetypy. Dotyka przy tym tematéw niezwykle
waznych, zwigzanych z seksualnoscia, queero-
woscig i zdrowiem psychicznym. Inny litewski de-
biutant Augminas Petronis, laureat w Kategorii
proza KonKursu Pierwsza KsigzKa organizowa-
nego przez Zwigzek Pisarzy Litwy, Konstruuje

2 Ttum. (fragmenty) AgnieszKa RembiatkowskKa,
portal Rozstaje, 2019, ,Akcent” 3 (173)/2023.

by ‘neo-gothic nocturnes’ (Vidas Morkanas, Paka-
leivingy stotys / Stations of Adventurous Roads,
2019), intertextual mannerism (Aidas Jurasius,
Bibliofobija / Bibliophobia, 2019) sits alongside
brilliant intellectual wit (AKvilé Kavaliauskaite,
Kanai / Bodies, 2020), and a study of the lives of
ordinary mortals spiced with magical reality (Jurga
Tumasonyte, Undinés, 2019) is complemented by
traditional short stories enlivened by oneiric and
surreal interjections (Monika Baltrusaityté, I3éje
prie upés / Those Who Went to the River, 2018).

Virginija Kulvinskaité is an exceptionally unique
writer. Acommon and undoubtedly constitutive
feature displayed by the protagonists of her Keturi
/ Four stories from 2023 is the complexity of the
self/psyche, which is why interpretations of their
behaviour and choices remain ambiguous. While
reading these stories, | often thought about (self)
destruction, the temptation of darkness and the
abyss, and saw reflections of existentialism, after-
images of the philosophy of the absurd.

Valdas Papievis also stands out among Lith-
uanian prose writers - the 2017 collection of his
short prose Ziebtuvéliai anarchistai / The Anarchist
Lighters can be described as a study of Lithuanian
existentialism - melancholy and hope, loneliness
and the fragility of existence meet in them. Such
marriages create texts that sink into the reader’s
memory for a long time.

There are also strong debuts on the Lithuanian
literary scene - Lina Simutyté, in her first book
Miesto svente / Celebration of the City published
in 2020, sketches a generational portrait and sKil-
fully incorporates elements of popular culture
into the text. In describing the external and inter-
nal reality of the characters and their entry into
adulthood, she draws on archetypes. In doing so,
she touches on extremely important themes re-
lated to sexuality, queerness and mental health.
Another Lithuanian debutant, Augminas Petronis,
winner in the prose category of the First Book
competition organised by the Lithuanian Writers’
Union, constructs his text by playing with the con-
vention of the detective story. In it, he touches
on generational issues, writing about problems
that are important and topical for both the recent
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tekst, bawigc sie Konwencjg Kryminatu. Porusza
w nim problemy poKoleniowe, piszac o sprawach
waznych i aktualnych zaréwno dla niedalekiej
przesztosci, jak i wspdtczesnego swiata (Nede-
tektyvai [Niekryminaty], 2023). Z Kolei Eglé Frank
w Ksigzce Mire irgi $oKa [Umarli tez tancza) z 2022
roKu intrygujaco odstania ciemne strony Kobie-
cosci, stany graniczne i ambiwalencje bohate-
row, umiejetnie wyKorzystujac przy tym triade
Eros-Tanatos-Hypnos.

Mozna skonstatowac, ze wiekszos¢ litewskKiej
prozy reprezentujgcej krétkie formy jest zacho-
wawcza gatunkowo, nie wybiega bowiem poza
ramy noweli czy opowiadania. Wyobrazeniowga
tafle zwierciadta, w ktérym odbija sie realistyczny
Swiat zwyczajnych ludzi, maca jednak motywy ze
snow, wizji, fantazji, jak i obecnos¢ zwykle niewi-
dzialnej superistoty. Prozatorskie swiaty mozna
tez réznicowac pod Katem rodzaju wyobrazni - od
modernistycznej (Daina OpolsKaité) po postmo-
dernistyczna (Aidas Jurasius), w Ktorej powage
zastepujg pastisz i humor, a ironia przenicowuje
znaczenia. Za dominujgcg ceche tgczaca tworczose
najrézniejszych autorow uznatabym udzielenie
gtosu bohaterom znajdujgcym sie na marginesie
zycia, przekierowanie uwagi na ich codziennos¢,
jak i na graniczne stany psychiki.

Wspotczesna
powiesc litewskKa:
od mitolosgii do
powiesci idei

SzeroKi horyzont tematéw i sposobow literackiej

ekspresji odnalez¢ mozemy réwniez we wspotcze-
snej powiesci litewskiej. Czytelnik natrafi w niej

na watki mitologiczne, gre archetypami, szczypte

rzeczywistosci magicznej (Jurga Tumasonyte), mo-
tywy futurystyczne i ekologiczne (Gabija Gru3aite).
Na pewno nie zawiedzie sie tez, wedrujac przez

powiesc idei Tomasa Vaisety czy sekundujac bo-
haterce powiesci Akviliny Cicenaité, poszuKujacej

swojego miejsca i Korzeni w meandrach jezyka.
W ostatnich latach obserwuije sie znaczny wzrost
jakosci wielkoformatowych dziet prozatorskich, co

niezmiernie cieszy i napawa optymizmem.

past and the contemporary world (NedeteKtyvai
/ Non-Detective Stories, 2023). Eglé Frank, on
the other hand, in her book Mira irgi Soka / The
Dead Also Dance, 2022, intriguingly reveals the
dark sides of femininity, liminal states and the
ambivalence of her characters, skilfully using the
Eros-Tanatos-Hypnos triad.

It can be concluded that the majority of Lithu-
anian short-form prose is genre-preserving, as it
does not go beyond the framework of the novella
or short story. However, the imaginative mirror
reflecting the realistic world of ordinary people
is distorted by motifs from dreams, visions and
fantasies, as well as by the presence of a usually
invisible super being. The prose worlds can also
be differentiated according to the type of imag-
ination - from modernist (Daina Opolskaité) to
postmodernist (Aidas Jurasius), in which serious-
ness is replaced by pastiche and humour, and irony
transfigures meaning. | think that the dominant
feature uniting the works of various authors is
giving voice to characters on the margins of life
and redirecting attention to their everyday life, as
well as to the liminal states of the psyche.

Contemporary
Lithuanian Novel:
From Mythology to
the Novel of Ideas

A broad horizon of themes and modes of literary
expression can also be found in the contemporary
Lithuanian novel. The reader will encounter myth-
ological themes, a play on archetypes, a pinch of
magical reality (Jurga Tumasonyté), and futuris-
tic and ecological motifs (Gabija Gru3aité). One
will surely not be disappointed while wandering
through the novel of ideas by Tomas Vaiseta or
accompanying the heroine of AKvilina Cicénaite’s
booK as she searches for her place and roots in the
meanders of language. In recent years, there has
been a significantincrease in the quality of large-
scale prose works, which is extremely pleasing and
fills one with optimism.

One of the greatest contemporary Lithuani-
an prose writers is Sigitas ParulsKis. His prose



Do najwiekszych wspotczesnych prozaikow
litewskich nalezy Sigitas ParulsKis. Jego proza jest
szorstKa, bezkompromisowa, szczera, ironiczna,
czasem wrecz ostra i kKasliwa. Jedna z najbardziej
porywajacych powiesci autora, Trys seKundés dan-
gaus [Trzy sekundy nieba?] z 2002 roKu, opisuje
Kolejne stracone litewskie pokolenie, ktdre, nie
potrafigc sie dopasowac i odnalez¢ swojej tozsa-
mosci, wybiera nihilizm i ucieka w brutalnosc. Po
odrzuceniu niemal wszystKiego pozostaje sama
esencja zycia, owe ,trzy sekundy nieba” dane na-
wet najwiekszym spotecznym wyrzutkom.

Pisarka Jurga Tumasonyté siega zaréwno po
krotkie formy (wspomniane Syreny), jaK i powiesci.
W pierwszej z nich - Remontas [Remont] z 2020
roku - poswieca uwasge wtasciwosciom stanu
przejsciowego, przywotujac zbiorowa i indywidu-
alng pamiec historyczna. Ukazuje proces rozpadu
bloku Zwigzku Radzieckiego, wptywy Zachodu oraz
podkresla potrzebe uzdrowienia narodu nekanego
zbiorowg trauma. Sukcesem cieszy sie takze naj-
nowsza powie$¢ pisarki Naujagimiai [Noworodki],
wydana w 2023 roku. Tumasonyté z réznych historii
tka zwarte, oryginalne uniwersum, w tradycyjna
narracje wplatajgc elementy magiczne. Umiejet-
nosc tgczenia rzeczywistosci roznych Swiatéw to
zresztg charakterystyczna cecha jej pisarstwa.

Portrety pokoleniowe wprawnie Kresli takze
Gabija Grusaité. W najnowszej powiesci Grybo
sapnas [Grzybowy sen] z 2023 roKu splata ze soba
wiele istotnych watkéw - niespetnienie, utkniecie
pomiedzy spotecznymi oczeKiwaniamiiwtasnym
ego, ochrone Srodowiska, utopijng wizje bliskiej
przysztosci czy obraz $wiata nauki.

Wyrdzniajaca sie doskonatym wyczuciem jezy-
Kowym Danuté Kalinauskaité w powiesci Baltieji
pries juoduosius [Biate Kontra czarne] z 2023 roku
z charakterystyczng dla niej wirtuozerig odmalo-
wuje szerokg panorame czasowa (od XIX wieKu
po wspotczesnosc), aktualizuje pamiec historycz-
na, czaruje elementami powiesci przygodowej
i wolsniewajacy sposob wyKorzystuje motyw
szachowej rozgrywkKi. W przypadKu tej autorKi

3 Ttum.lzabela Korybut-DaszKiewicz, Czytelnik,
2008.

is rough, uncompromising, honest, ironic, and
sometimes even sharp and biting. One of the most
captivating novels by the author, Trys sekundés
dangaus / Three Seconds of Heaven from 2002, de-
scribes another lost Lithuanian generation which,
unable to adapt and find its identity, chooses ni-
hilism and escapes into brutality. After rejecting
almost everything, only the essence of life remains
- those ‘three seconds of heaven’ granted even to
the greatest social outcasts.

Writer Jurga Tumasonyté engages in both short
forms (such as the mentioned Undinés) and novels.
In her first novel, Remontas / Renovation from
2020, she focuses on the properties of transition-
al states, invoking both collective and individual
historical memory. She depicts the dissolution of
the Soviet Union, the influences of the West, and
emphasizes the need for healing a nation plagued
by collective trauma. Tumasonyte’s latest novel,
Naujagimiai / Newborns, released in 2023, has also
been successful. She weaves together a cohesive,
original universe from various stories, incorporat-
ing magical elements into traditional narrative. The
ability to blend the realities of different worlds is
a distinctive feature of her writing.

Gabija GruSaite sKilfully crafts generational
portraits as well. In her latest novel, Grybo sapnas
/ Mushroom Dream from 2023, she intertwines
many significant themes - unfulfillment, being
stuck between social expectations and one’s ego,
environmental protection, a utopian vision of the
near future, and the depiction of the scientific
world. Danuté Kalinauskaite, distinguished for
her excellent linguistic sensibility, masterfully de-
picts a broad temporal panorama (from the 19th
century to the present) in her novel Baltigji pries
juoduosius / White vs. Black from 2023. With her
characteristic virtuosity, she updates historical
memory, enchants with elements of an adventure
novel, and brilliantly employs the motif of a chess
game. In her literary fiction, there is meticulous
attention to authentic details. The novel is rich
with intertextual elements, such as references to
Ingmar Bergman'’s film The Seventh Seal - a Knight
plays with death, time plays with us, and in the
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widac skrupulatna dbatos¢ o autentyczne detale.
Nie brakuje w niej elementow intertekstualnych
(np. nawigzan do filmu Ingmara Bergmana Siédma
pieczec - rycerz igra ze $miercia, czas igra z nami,
W rozgrywce zapomnienia i pamieci ogtaszany
jest Zeitnot).

NiezwyKle utalentowang pisarka, nazywana
mistrzynig Kreowania Kobiecych postaci, jest Bi-
rute Jonuskaité, dobrze znana polskim czytelnikom
autorka powiesci Maranta* i Maestro®, ktérych
akcja rozgrywa sie miedzy innymi na polsKo-litew-
skim pograniczu. Dylosia przedstawia losy trzech
pokolen Kobiet. W swojej twdrczosci pisarka duzo
miejsca poswieca motywowi podrézy, rozumianej
zaréwno dostownie, jak i metaforycznie - jako
wyprawa w gtab wtasnych emocji i Ku relacjom
zinnymi.

Wspomniany juz Valdas Papievis czerpie z egzy-
stencjalizmu. Powies$¢ Vienos vasaros emigrantai
[Emigranci jednego sezonu] z 2003 roku podejmuje
refleksje nad jaznia, relacjami, obcoscia i swojoscia,
sensem zycia, samoswiadomoscig, zrozumieniem
innych i Swiata. Bardzo podobne tematy - czasu,
samotnosci i tozsamosci Kulturowej - autor poru-
sza takze w Qdilé arba Oro uosty vienatveé [Odilé
albo samotno$¢ lotnisk] z 2015 roku. Najnowsza
powies¢ pisarza EKo [Echo] wydana w 2021 roku,
mowi o utracie, codziennym wymyKaniu sie $wiata
i postawie podmiotu w obliczu tego wszystkiego,
oraz o jego podejmowanym wcigz na nowo wybo-
rze indywidualnego sensu istnienia.

Wirtuozerig jezyka oraz zrecznym splotem
watkéw osobistych i uniwersalnego przekazu
zachwyca druga powies¢ AKviliny Cicénaité dla
dorostych Angly Kalbos Zodynas [StowniK jezyka
angielskiego®] z 2022 roku. Ukazuje ona Kalejdo-
skop doswiadczen emigranckiego zycia, porusza
takie problemy jak niemoznosc¢ osiedlenia sie, nie-
przektadalnos¢ doswiadczen, dobrowolng bez-
dzietnosc czy eKologie.

Na tle wspotczesnej litewskKiej prozy wyrdznia
sie réwniez Tomas Vaiseta. Prawa zycia i smierci

4 Ttum. Agnieszka Rembiatkowska, Pogranicze, 2020.
5 Ttum.Joanna Tabor, Pogranicze, 2022.
6 Ttum. Agnieszka Rembiatkowska, Marpress, 2024.

game of forgetting and remembering, Zeitnot
(time trouble) is declared.

An exceptionally talented writer and master of
creating female characters, Biruté Jonuskaite is
well-known to Polish readers through her novels
Maranta and Maestro. These novels, set in part
on the Polish-Lithuanian border, depict the lives
of three generations of women. In her work, the
writer devotes much attention to the motif of the
journey, understood both literally and metaphor-
ically - as an expedition into one’s own emotions
and towards relationships with others.

The aforementioned Valdas Papievis draws
from existentialism. His novel Vienos vasaros
emigrantai / Emigrants of One Season from 2003
reflects on the self, relationships with others,
foreignness and familiarity, the meaning of life,
self-awareness, and understanding of others and
the world. Very similar themes - time, loneliness,
and culturalidentity - are also explored by the au-
thorin Odilé arba Oro uosty vienatvé / Odilé or the
Loneliness of Airports from 2015. Papievis’ latest
novel, EKo / Echo, published in 2021, addresses loss,
the everyday slipping away of the world, and the
individual's stance in the face of all this, as well
as the continually renewed choice of individual
meaning of existence.

The second novel by Akvilina Cicéenaite for
adults, titled Angly Kalbos Zodynas / English
Language Dictionary from 2022, enchants with
its mastery of language and sKilful weaving of
personal threads and universal messages. It pres-
ents a Kaleidoscope of immigrant life experiences,
addressing issues such as the (im)possibility of
settlement, the untranslatability of experiences,
voluntary childlessness, and ecology.

Tomas Vaiseta also stands out in contemporary
Lithuanian prose. Themes such as the rights of life
and death and their emanations, Western Euro-
pean culture (can we truly speak of the decline of
values, their devaluation?), and the narratives of
the ordinary person are just some of the topics ad-
dressed in his book Ch. from 2021, an extraordinarily
creative, multi-layered novel of ideas containing
elements of grotesque and absurdity.



oraz ich emanacje, Kultura zachodnioeuropejska
(czy rzeczywiscie mozemy mdwic¢ o zmierzchu
wartosci, ich dewaluacji?) oraz narracje szarego
cztowieka - to tylko niektdre z tematow podejmo-
wanych w dziele Ch. z 2021 roKu, niezwyKle twor-
czej, wielowarstwowej powiesci idei, zawierajacej
elementy groteski i absurdu.

Warto réwniez odnotowac twérczose pisarska
Undiné Radzeviciaté, mistrzyni subtelnej este-
tyKi i wyrafinowanej literackiej gtebi. W Ksigz-
ce GroZio ir blogio biblioteka [Biblioteka piekna
i zta] z 2020 roku opowiada o Berlinie z czasow
Republiki Weimarskiej i $wiecie wspatczesnym,
a takze dekadenciji, dewaluacji wartosci i koegzy-
stencji tytutowych pieknaii zta. Z Kolei w wydanej
w 2021 roKu powiesci Minaretas ir 7 [Minaret i7]
zagtebia sie w problem tozsamosci pisarza, pisze
o rodzeniu sie dzieta i cenie, jaka trzeba ptacic za
naprawde wazne i oddziatujgce na czytelnikow
Ksigzki. Jej najnowsza powies¢ Pavojingi ZodZiai
[Niebezpieczne stowa] z 2023 roku metaforyzuje
wspatczesng Kulture i stawia pytanie: czy napraw-
de istniejg takie stowa, ktérych wypowiedzenie
jest niebezpieczne?

Popularne
nurty: powiesc
historyczna

W ostatnich latach renesans przezywa litewska
powies¢ historyczna - odnotowac mozna cata
game odmian tego gatunku, a wsrdd nich bezlik
tematow, rejestrow i tytutdéw. Od powiesci Rasy
AsKinyté Glesumn (Glesum, 2016), Istorija Kaip upé
(Historia jak rzeKa, 2018) oraz Memelio gaisras (Po-
zarw Memel, 2020) i Garméjimas (Grzezniecie, 2023)
Diany Latve po tetralogie Silva rerum’ i dylogie
Petro imperatoré (Imperatorowa Piotra) Kristiny
Sabaliauskaite, od naznaczonych wspomniang
juz bachtinowska karnawalizacjg opowiesci Her-
Kusa Kuntiusa Lietuviskos apybraiZos (ObrazKi

7 Ttum. Izabela Korybut-DaszKiewcz (t. 1, Znak, 2015,
t.2, Wydawnictwo Literackie, 2018) i Kamil Pecela
(t.3 14, Wydawnictwo Literackie, 2021, 2022).

It's also worth noting the literary work of Un-
diné Radzeviciate, a master of subtle aesthetics
and refined literary depth. In her booK GroZio ir
blogio biblioteKa / Library of

Beauty and Evil from 2020, she talks about Ber-
lin during the Weimar Republic era and the contem-
porary world, exploring themes of decadence, the
decline of values, and the coexistence of beauty
and evil. Furthermore, in her novel Minaretas ir 7
/ Minaret and 7, published in 2021, she delves into
the issue of the writer’s identity, writing about the
birth of a work and the price an author must pay
for creating truly important and impactful books.
Her latest novel, Pavojingi ZodZiai / Dangerous
Words from 2023, metaphorizes contemporary
culture and poses the question: are there truly
words whose utterance is dangerous?

Popular Trends:
Historical Novel

In recent years, Lithuanian historical fiction has
experienced a renaissance, showcasing a pleth-
ora of variations within the genre, encompass-
ing a myriad of themes, tones, and titles. From
novels like Rasa AsKinyté’s Glesum (2016), Istorija
Kaip upé (History Like a River, 2018), and Meme-
lio gaisras (The Fire of Memel, 2020), and Diana
Latvé’s Garméjimas (Sinking, 2023), to Kristina
Sabaliauskaité’s tetralogy Silva rerum and dilogy
Petro imperatoré (The Empress of Peter); from
the works marKed by Bakhtin’s carnivalization as
seen in Herkus Kuncius's LietuviSkos apybraiZos
(Lithuanian SKetches, 2018), to Ilona SKujaité’s
Karo nuotaka (The Bride of War, 2023), and Sonata
Dirsyté’s books Fata Morgana (2020) and ISdidumo
Kaliné (The Prisoner of Pride, 2024). | think that the
phenomenon of Kristina Sabaliauskaité’s work
is well Known to the readers of this article - the
writer is Known for her attention to detail, an
extraordinary style, and chronologically distant
stories told through the prism of contemporary
world rules. However, the works of Rasa ASKiny-
té, Diana Latve, and Sonata Dirsyteé also appear
equally intriguing. | will discuss in detail the novel
of the latter mentioned author. It narrates the lives
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litewskie®, 2018), po powies¢ llony SKujaité Karo
nuotaka (Wybranka wojny, 2023) i KsigzKi Sonaty
Dirsyté Fata Morgana (2020) oraz ISdidumo Kaliné
(Wiezniarka dumy, 2024). Mysle, ze fenomen twor-
czosci Kristiny Sabaliauskaité jest dobrze znany
czytelniczkom i czytelnikom tego artyKutu - pisar-
ke cechuje dbatos¢ o szczegoty, nietuzinkowy styl,
opowiadanie odlegtych chronologicznie historii
przez pryzmat prawidet wspétczesnego $wiata. Nie
mniej interesujgce wydajg sie dzieta Rasy AsKinyté,
Diany Latvé i Sonaty Dirsyté. Szerzej omdwie po-
wiesc ostatniej z wymienionych twaérczyn. Opowia-
da ona o losach Kobiet w czasach Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego i ich uwiktaniu w wielka historie.
Odwaze sie postawic teze, ze to przede wszystkim
tekst feministyczny, ukazujgcy droge, jaka mu-
siata przeby¢ Kobieta z tamtej epoki, walczaca
0 swoje prawa i mozliwosci podejmowania nieza-
leznych decyzji. Jesli chodzi o losy przedstawionych
w Ksigzce bohaterek (i nie tylko), imponujace jest
Sciste trzymanie sie historii, jej sciezek i objazdow,
odrzucenie sztucznych upiekszen i cukierkowego
happy endu. Losy Beaty, HalszKi, Bony Sforzy czy
Anny Jagiellonki ukazane sg w sposab realistyczny,
zgodnie z epoka. To eKscytuje, wzmacnia wrazenia
z lektury, sktania do refleksji o czasach minionych
i obecnych, o zmianach, jakie zaszty na przestrzeni
wiekéw oraz o naszym, mimo wszystko trwajacym
zaKotwiczeniu w tradycji i dogmatach przesztosci.

Powiew swiezosci wnosi do litewskiej prozy
najnowsza KsigzKa utalentowanej poetkKi i proza-
iczKi Agné ZagraKalyté Triuk$maujantys: Katalikai
[Wiele hatasu: katolicy] z 2022 roKu. Autorka twor-
czo interpretuje fakty i potrafi przedstawi¢ mate-
riat historyczny w oryginalny i intrygujacy sposaéb.

Niemal zapomniany rozdziat historii Il wojny
Swiatowej ozywia za pomocg poetyckiego, ob-
razowego jezyKa Alvydas Slepikas. Mano vardas
Maryté [Mam na imie Maryté®] to opowiesc o dra-
matycznych losach wilczych dzieciz Prus Wschod-
nich, wysytanych przez gtodujgce rodziny na Litwe
za chlebem. KsigzKa odniosta ogromny sukces

8 Ttum. Kamil Pecela, Warsztaty Kultury w Lublinie,
2019.
9 Ttum. Paulina Ciucka, KEW, 2015 i 2024.

of women during the times of the Grand Duchy of
Lithuania and their entanglement in great history.
| would venture to say thatitis first and foremost
a feminist text, showing the journey thata woman
of that era had to make, fighting for her rights and
her ability to maKe independent decisions. Regard-
ing the fates of the heroines (and others) portrayed
in the book, what impresses is the strict adherence
to history, its paths and detours, the rejection
of artificial embellishments, or the saccharine
happy ending. The destinies of Beata, HalszKa,
Bona Sforza, or Anna Jagiellon are depicted real-
istically, in accordance with the era. This excites
and enhances the reading experience, prompts
reflection on bygone and present times, on the
changes that have occurred over the centuries,
and on our still ongoing anchoring in tradition and
the dogmas of the past.

The latest book by the talented poet and prose
writer Agné ZagraKalyté, titled Triuk$maujantys:
katalikai / MaKing Noise: Catholics from 2022,
brings a breath of fresh air to Lithuanian prose.
The author creatively interprets facts and has the
ability to present historical materialin an original
and intriguing way. An almost forgotten chapter
of World War Il history is brought to life through
the poetic, pictorial language of Alvydas Slepi-
kas. In the Shadow of Wolves (trans. Romas Kinka,
Oneworld, 2019) is the story of the dramatic fate
of wolf children from East Prussia, sent by starv-
ing families to Lithuania to earn their bread. The
booK was a huge success and was appreciated by
readers and critics not only in Lithuania - on the
wave of its popularity, it became a Lithuanian novel
most frequently translated into foreign languages.

This overview would be incomplete without
mentioning the historical and quasi-historical
works of Herkus Kun€ius. The author makes
insightful and ingenious use of the concept of
carnivalized literature, dares to knockK historical
(pseudo)heroes off their pedestal and demythol-
ogise and deconstruct stereotypes. In doing so, he
uses absurdity, the grotesque and black humour, as
well as a finely tuned blend of historical facts with
a curved literary order, naturalism, corporeality
and deliberate vulgarisation of language. Kuncius’



i zostata doceniona przez czytelnikow i Krytykow
nie tylko na Litwie - na fali popularnosci stata sie
bowiem najczesciej ttumaczong na jezyki obce
litewska powiescia.

Ten przeglad bytby niepetny bez wspomnienia
o0 historycznych i quasi-historycznych dzietach
Herkusa Kunciusa. Autor wnikliwie i pomystowo
wyKorzystuje koncepcje literatury skarnawalizo-
wanej, odwaza sie stracac z piedestatu historycz-
nych (pseudo)bohateréw oraz demitologizowac
i dekonstruowac stereotypy. Postusguje sie przy
tym absurdem, groteska i czarnym humorem, pre-
cyzyjnie taczac fakty historyczne z zakrzywionym
literackim porzadkiem, naturalizmem, cielesnoscig
i celowa wulgaryzacja jezyKa. Dzieta Kunciusa rze-
czywiscie mogg dziatac jak ,.szczepionka przeciw
Komunizmowi” - wedle wyrazonej przez niego
intencji. Wpisujgce sie w opisany nurt powiesci
Kuntiusa to GeleZiné Stalino pirstiné [Zelazna re-
kawica Stalina™] z 2019 roku, Kolakio metrasciai
[Kroniki Kutackie] z 2021 roKu i Litbelas [Litbiet]
wydany w ubiegtym roKu.

Zamiast wnioskow

Omowitam tutaj jedynie Kilka najwazniejszych,
moim zdaniem, nurtow we wspotczesnej prozie
litewskKiej i wymienitam najciekawszych autorow.
Zapraszam do samodzielnego odKrywania, czyta-
nia, dysKusji, polemiki oraz czerpania przyjemnosci
z lektury, zarowno Kratkich, jak i dtugich form. Li-
tewska proza jest bowiem niewatpliwie wciggajaca,
oryginalna, wyrazista i nierzadko mile zaskaKuje.

10 Ttum. Izabela Korybut-DaszKiewicz, KEW, 2023.

works can indeed act as a ‘vaccine against com-
munism’ - according to his expressed intention.
The novels by Kuncius that fit into the described
trend are GeleZiné Stalino pirstiné / Stalin’s Iron
Glove from 2019, Koldkio metrasciai / Kulak Chron-
icles from 2021 and Litbelas / Litbel published last
year.

In Place of
Conclusions

Here | have only discussed a few of the most im-
portant, in my opinion, trends in contemporary
Lithuanian prose and mentioned some of the most
interesting authors. Feel free to explore, read,
discuss, debate, and derive pleasure from reading,
both short and long forms. Lithuanian prose is
undoubtedly engaging, original, expressive, and
often pleasantly surprising.
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Introwertycy

| historyczKi.

Cowarto

wiedzieC o wspotczesnej
literaturze totewsKiej?
Introverts and Historians.
What Is Worth Knowing
about Contemporary
Latvian Literaturer?

AgnieszKa Smarzewska

Gdy w 2018 roku honorowymi gos¢mi Londynskich
Targdw KsigzKi zostaty Kraje battyckie, totewski
zespot odpowiedzialny za promocje literatury za
granicg miat ciezKi orzech do zgryzienia: jak najle-
piej zaprezentowac swoich ludzi piéra, Ktorzy prze-
ciez - jak pokazaty dotychczasowe doswiadczenia
- nie garng sie ani do wystapien publicznych, ani do
okazywania emocji? A gdyby z pozornej stabosci
uczyni¢ mocna strone? Tak narodzita sie Kampania
#iamintrovert - wizytoéwka totwy nie tylko w Lon-
dynie, ale, jak sie pozniej okazato, na Kolejnych
imprezach literacKich i nie tylko.

Kampania traktuje introwertyzm z przymru-
zeniem oKa, bazujac na stereotypie twarcy przed-
ktadajacego $Swiat wewnetrzny nad zewnetrz-
ny. Na Targach w Londynie w 2018 roku goscie

When the Baltic countries became the guests of
honour at the 2018 London BookK Fair, the Latvian
team in charge of promoting literature abroad had
a tough nut to crack: how best to present their
people of letters, who, after all, as past experience
has shown, are not Keen on either public speaking
or showing emotion? What about turning an ap-
parent weakness into a strength? This is how the
#iamintrovert campaign was born - a showcase for
Latvia not only in London, but, as it later turned
out, at subsequent literary events and beyond.
The campaign treats introversion with a pinch
of salt, building on the stereotype of the creator
prioritising the inner world over the outer. At the
2018 London Fair, visitors to the black and white
Latvian stand could lock themselves in a ‘literary



odwiedzajgcy totewski czarno-biaty stand mogli
zamKnac sie pod ,literackim prysznicem”, gdzie
w samotnosci stuchali totewskich audiobookow,
czy wypetnic¢ psychotest ,Jakim typem intrower-
tyka jestes?”. Bohaterowie kampanii to dwajka
introwertycznych tworcéw: ona i on, ubrani na
czarno, z powaznymi minami, ironicznie Komen-
tujacy rzeczywistosc. Za pomyst odpowiada plat-
forma Latvian Literature stworzona przez Zwigzek
Pisarzy totewskich (Latvijas RaKstnieku savieniba),
Stowarzyszenie totewskich Wydawcéw (Latvijas
Preses izdeveju asociacija) oraz Miedzynarodowy
Dom Pisarza i Ttumacza (Starptautiska Rakstnie-
Ku un tulkotaju maja). Organizacja wktada wiele
pracy w promocje literatury totewskiej, poczaw-
szy od corocznego uczestnictwa w zagranicznych
targach KsigzKi, przez organizowanie seminariow
i wyjazdow dla zagranicznych wydawcow i dzien-
nikarzy, a na zapewnianiu przystepnych grantow
dla ttumaczek i ttumaczy Korczac. Jezyk totewski,
posiadajgcy obecnie niecate dwa miliony uzyt-
Kownikow, zalicza sie do tzw. matych jezykéw,
totwa zdaje sobie wiec sprawe, jak wazne jest,
by jej literatura ujrzata $wiatto dzienne w innych
Krajach, szczegolnie po angielsku.

Zacznijmy
od poczatku

JaK to jest z t3 literaturg totewska? Czy rzeczywi-
scie jest domeng introwertycznych osobowosci?
By zrozumiec z niej nieco wiecej, warto siegnac do
poczatkdw, czyli twdrczosci ludowej, a zwtaszcza
piesni, czyli dain. Kiedy mniej wiecej w potowie XIX
wieKu pierwsze poKolenia totyszy zaczety zdoby-
wac wyzsze wyksztatcenie, pojawity sie poezja
i proza pisane w jezyku totewskim, a twdrczosc
ludowa doczekata sie fachowych badaczy. Na
przetomie XIX i XX wieku 6wczesny badacz folk-
tysiecy dain, ktére umiescit w drewnianej szafie
Katalogowej, czyli Szafie Dain (Dainu skapis), Ktorg
dzisiaj oglada¢ mozna w pieknym budynku Biblio-
teki Narodowejtotwy. Przypominajgca wzburzong
fale Biblioteka Narodowa nazywana jest Zamkiem
Swiatta (Gaismas pils), czyli cudownym miejscem

shower’, where they listened to Latvian audiobooks
in solitude or filled in the ‘What type of introvert
are you?’ psychological test. The protagonists of
the campaign are two introverted authors: a wom-
an and a man dressed in black, with serious faces,
ironically commenting on reality. Responsible
for the idea is the Latvian Literature platform
created by the Latvian Writers* Union (Latvijas
RaKstnieKu savieniba), the Latvian Publishers’ As-
sociation (Latvijas Preses izdevéju asociacija) and
the International Writer’s and Translator’s House
(Starptautiska RakstnieKu un tulkotaju maja). The
organisation puts a lot of work into promoting
Latvian literature, from participating in foreign
book fairs every year, to organising seminars and
trips for foreign publishers and journalists, and-
providing affordable grants for female translators
and interpreters. The Latvian language, which
currently has less than two million speakKers, is
one of the so-called ‘small languages’, so Latvia
realises how importantitis forits literature to see
the light of day in other countries, and especially
in the English language.

Let’s Start
from the Beginning

What s it about Latvian literature? Is it really the
domain of introverted personalities? In order to
understand a little more fromit, it is worth going
back toits origins, that s, folk arts and especially
the songs kKnown as dainas. When, around the
middle of the 19th century, the first generations of
Latvians began to receive higher education, poetry
and prose written in Latvian appeared and folk arts
came to have expert researchers. At the turn of the
20th century, the then folk arts researcher Krisjanis
Barons collected and recorded more than 200,000
dainas, which he placed in a wooden catalogue
cabinet called the Daina cabinet (Dainu skapis),
which can be seen today in the beautiful building
of the National Library of Latvia. Resembling an
agitated wave, the National Library is called the
Castle of Light (Gaismas pils), a magical place from
Latvian mythology that inspired architect Gunnar
Birkerts. Indeed, mythology is another source of
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z mitologii totewskiej, ktore zainspirowato archi-
tekta, Gunnara Birkertsa. Bo mitologia to Kolejne
zrodto natchnienia dla wczesnych twércow lite-
ratury totewskiej, a najlepszym tego przyktadem
jest totewski epos narodowy Lacplésis Andrejsa
Pumpursa. Tytut to przydomek gtéwnego bohate-
ra, mitologicznego .,pogromcy niedzwiedzi”, Ktéry
walczy nie tylko z potworami, ale i niemiecKimi
misjonarzami, bronigc plemienia Battdw przed ob-
cym zniewoleniem. Tworczosc z epok odrodzenia
narodowego, romantyzmu i raczKujgcego reali-
zmu jest ciggle zywa we wspdtczesnej Kulturze
totwy. Jest tak chociazby w przypadKu najstyn-
niejszej totewskKiej pary literackiej, patronujacej
dzisiejszym muzeom czy instytucjom Kulturalnym:
dramaturzKi i poetki Aspaziji, czyli Elzy Plieksa-
ne, oraz poety, ttumacza i polityka Rainisa, czyli
Janisa PliekSansa. Barwng postacig w totewskKiej
literaturze jest rowniez poeta Aleksandrs CaKs
(1901-1950), Ktéry do romantyczniej totewskKiej
poezji opiewajacej przyrode i wies jako pierwszy
wprowadzit motyw miasta, a jego futurystyczne
wiersze ciesza sie sympatig czytelnikéw, podobnie
jak u nas ponadczasowa twadrczos¢ Juliana Tuwima.

Rozrachunki
z historig

totewskinarod zdobyt panstwowosc¢ w 1918 roku,
jednak po Il wojnie swiatowej totwa na ponad
pot wieku stata sie czescig ZSRR. Dopiero Koniec
XX wieKu przyniést totyszom petnie wolnosci,
aco za tym idzie, petng swobode tworcza. Nie
powinno wiec dziwi¢, ze znaczng czes$¢ wspotcze-
snej totewskiej prozy stanowig powiesci w jakis
sposob rozprawiajace sie z historig. Najwiekszy
rozgtos, w Kraju i za granica, zdobyta chyba jak
dotad powies¢ Nory Iksteny Mleko matki (ttum.
Daniel Lubinski, Wydawnictwo Sonia Draga 2021),
przettumaczona na jezyK angielsKi przez Margite
Gailitis jako Soviet Milk. Opowies¢ o matcei corce,
borykajacych sie z siermiezng sowiecka rzeczywi-
stoscia, okazata sie na tyle uniwersalna, ze zainte-
resowata europejskich czytelnikow, a jednoczesnie
na tyle przywigzana do lokalnosci, ze pozwolita na
lepsze poznanie totewskKiej historii. Doczekata sie

inspiration for early writers of Latvian literature,
and the best example of this is Andrejs Pumpurs’
Latvian national epic Lacplésis. The title is the
nickname of the main character, a mytholosgical
‘bear slayer’ who fights not only monsters but also
German missionaries and defends the Balts tribe
from foreign enslavement. Works from the eras
of national revivalism, romanticism and fledgling
realism are still alive in contemporary Latvian cul-
ture. This is the case, for example, with Latvia’s
most famous literary couple, patrons of today’s
museums or cultural institutions: the playwright
and poet Aspazija, or Elza Pliek3ane, and the poet,
translator and politician Rainis, or Janis Plieksans.
Another colourful figure in Latvian literature is
the poet Aleksandrs Caks (1901 1950), who was the
first to introduce the motif of the city into Latvian
romantic poetry mainly celebrating nature and
the countryside, and whose futuristic poems are
as popular with readers as are the timeless works
of Julian Tuwim in Poland.

Reckoning
with History

The Latvian nation gained statehood in 1918, but
after the Second World War Latvia became part
of the USSR for more than half a century. It was
not until the end of the 20th century that Latvians
started to enjoy full freedom, and thus full creative
freedom. It should come as no surprise that a sig-
nificant proportion of contemporary Latvian prose
consists of novels that deal with history in some
way. The most widespread acclaim, both domesti-
cally and internationally, has likely been garnered
by Nora IKkstena’s novel Mates piens, which has
been translated into English by Margita Gailitis as
Soviet Milk (2018, Peirene). The story of a mother
and daughter struggling with the harsh Soviet re-
ality turned out to be so universal that it captivat-
ed European readers, while simultaneously being
so deeply rooted in local context that it provided
a better understanding of Latvian history. It has
received numerous literary prize nominations, as
well as a screen adaptation. It was published in the
series Més. Latvija, XX gadsimts (Us. Latvia, 20th



nominacji do nagrod literackich oraz ekranizaciji.
Zostata opublikowata w serii ,Més. Latvija, XX gad-
simts” (My. Lotwa, XX wiek, wyd. Dienas gramata),
prezentujacej Kilkanascie powiesci, Ktére opisuja
rézne oKresy historii XX wieku. Kazda jest autor-
stwa innej pisarki badz pisarza. Znalezli sie wsrdd
nich miedzy innymi Inga Abele, Guntis Berelis, Inga
Gaile, Laima Kota, Andra Manfelde czy Osvalds
Zebris. Jak dotad na jezyk polski zostata przeto-
zona jedynie powies¢ Nory Iksteny, warto jednak
zatrzymac sie przy postaci Ingi Gaile, ktérej tomik
wierszy Wielkanoc (Lieldienas) ukazat sie po polsku
w 2020 roKu i byt nominowany do nagrody Europej-
ski Poeta Wolnosci (ttum. Agnieszka Smarzewska,
Instytut Kultury MiejsKiej, 2020). Pisarka, poetka,
dramaturzKa i przewodniczgca totewskiego PEN
Clubu w latach 2018-2024 stynie réwniez w Lotwie
jako aktywistka na rzecz praw Kobiet i 0s6b LGBT+,
zatozycielKa literacKiej imprezy SievieSu Stendaps,
czyli Stand-up Kobiet, w czasie ktorego, w sposab
ironiczny i odwazny, wtasciwy gatunkowi, poru-
szane sg Kwestie dyskryminacji.

Historii, cho¢ tej najnowszej, dotyczy réwniez
powiesc Janisa Jonevsa Jetgawa ‘94 (ttum. Daniel
tubinski, Marpress 2022). To opowies¢ o dorastaniu
w latach 90. XX wieku w rytmie metalu i rocka
w miescie usianym szarymi blokowiskami - Jet-
gawie. Powiesc¢ Jonevsa w 2014 roKu otrzymata
Nagrode Literacka Unii Europejskiej (w ostatnich
latach otrzymali jg réwniez inni tworcy i tworczy-
nie z totwy jaK Laura Vinogradova, Osvals Zebris
oraz Inga Zolude), niedawno doczeKata sie takze
ekranizacji. Oprocz tendencji do analizowania prze-
sztosci zapoczatkowata inny trend, ktéry powoli
rozwija sie w totewskKiej prozie: zwrot ku matej
ojczyznie. Janis Jonevs cofa sie w czasie do swo-
jego rodzinnego miasta, Ktore opisuje z ironia, ale
nie bez cienia nostalgii. Réwnie silne przywigzanie
do rodzinnych stron zaobserwowac mozna w gto-
$nym debiucie prozatorskim dramaturgai rezysera
Andrisa Kalnozolsa Kalendars mani sauc (Nazywam
sie Kalendarz). Powie$¢ ma forme dziennika, a bo-
hater, borykajacy sie z wewnetrznymi rozterka-
mi wieku mtodzienczego, mieszka w rodzinnym
miescie autora - Talsi. Powies¢ otrzymata w 2021
roku nagrode LALIGABA - najwazniejszg obecnie

century, published by Dienas gramata), presenting
a dozen novels that describe different periods of
20th century history. Each one has been written
by a different writer including Inga Abele, Guntis
Berelis, Inga Gaile, Laima Kota, Andra Manfelde or
Osvalds Zebris. So far, only Nora IKstena’s novel
has been translated into Polish. However, it is
worth noting Inga Gaile, whose poetry collection
Lieldienas (Easter) was published in Polish in 2020
in a translation by AgnieszKka Smarzewska and
was nominated for the European Poet of Freedom
award. The writer, poet, playwright, and chairper-
son of the Latvian PEN Club from 2018 to 2024,
Gaile is also renowned in Latvia as an activist for
women’s and LGBT+ rights. She is the founder of
the literary event SievieSu Stendaps, or Women'’s
Stand-up, during which issues of discrimination
are addressed in an ironic and bold manner, char-
acteristic of the genre.

The novel Doom 94 by Janis Jonevs also deals
with history, albeit recent history. It is a coming-
of-age story setin the 1990s, driven by the rhythm
of metal and rock music, in the gray city of Jelgava
filled with block of flats housing estates. In 2014,
Jonevs’ novel received the European Union Prize
for Literature (in recent years, other Latvian au-
thors like Laura Vinogradova, Osvalds Zebris, and
Inga Zolude have also won this award). The novel
was recently adapted into a film. Alongside its
tendency to analyze the past, it initiated another
trend slowly developing in Latvian prose: a turn
towards the ‘small homeland. Janis Jonevs revisits
his hometown, describing it with irony but not
without a touch of nostalgia. This strong attach-
ment to one’s native region is also evident in the
notable prose debut of playwright and director
Andris Kalnozols, Kalendars mani sauc (Call me
Calendar). The novel is structured as a diary, and
the protagonist, struggling with the inner turmoil
of youth, lives in the author’s hometown of Talsi.
In 2021, the novel received the LALIGABA award,
currently the most prestigious literary prize in
Latvia. Another recipient of this award is Svens
Kuzmins, who approaches the concept of the

‘small homeland’ differently in his novels Hohma

(Hokhmah) and DyzaZio (Disagio). The action of
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nagrode literacka w totwie. Innym jej laureatem
jest Svens Kuzmins, Ktéry w swoich powiesciach
Chochma (ttum. Agnieszka SmarzewsKa, Marpress
2022) oraz DizazZio (Dyzazio) podchodzi do zagad-
nienia matej ojczyzny w nieco inny sposaéb. AKcja
obu KsigzeK rozgrywa sie w fikcyjnym nadmor-
skim Kurorcie Chochma, ktory ma byc¢ odbiciem
nie tylko typowego totewsKiego miasteczKa, ale
uniwersalnej matej miejscowosci w ogéle. Splot
opowiesci mieszkancow tworzy niepowtarzalny,
peten humoru i absurdu Kolaz.

Poetyckie
eksperymenty

0 ile w totewskKiej prozie historia i tozsamos¢ to
tematy ciggle zywe, w poezji panuje wiecej swo-
body. Poeta Arvis Viguls, nominowany do nagrody
Europejski Poeta Wolnosci 2024 za tomik Pchli cyrk
(ttum. Piotr Rucinski, Instytut Kultury Miejskiej
2024) stynie, na przyktad, z wierszy na granicy
surrealizmu, dotyKajacych codziennych spraw,
dalekich od roztrzasania probleméw dotyczacych
ojczyzny czy narodu. ,Jakie obowigzKi miatbym
mie¢ wobec przesztosci i historii? Moim zdaniem
zadnych” - przyznaje z Kolei poeta Karlis Verdins
w rozmowie z Olgg Wiewidrg w ,,Przegladzie Bat-
tyckim™. Jego tworczos¢ nie stroni od ekspery-
mentow: pisze proze poetyckg (w Polsce ukazat sie
zbior Niostem ci kanapeczKe, przet. Jacek Dehnel,
Biuro LiteracKie 2009), wiersze dla dzieci, poezje
igrajaca z tekstami uzytkowymi i technolosgia.
Czesc¢ jego utwordw znalazta sie w antologii poezji
totewskiej Wszystkie ptaki, co we mnie... w wybo-
rze i przektadzie Olgi Wiewidry (Warsztaty Kultury
2020), prezentujgcej po polsku tworczose poetek
i poetow totewskich ostatniego potwiecza. Zna-
lezli sie tam miedzy innymi Ingmara Balode, Uldis
Béerzins, Edvins Raups, Knuts SKujenieKs, Mara
Zalite czy poeta dwdch jezykéw, totewskiego

1 https://przegladbaltycki.pl/21839,jaKie-obowiazKi-
-mialbym-miec-wobec-przeszlosci-i-historii-mo-
im-zdaniem-zadnych-z-lotewskim-poeta-Karli-
sem-verdinsem-rozmawia-olga-a-wiewiora.html
[dostep z dnia 30.05.2024]

both books takes place in the fictional seaside
resort of Hohma, which is meant to reflect not just
a typical Latvian town but a universal small town in
general. The interweaving stories of the residents
create a unique, humor-filled, and absurd collage.

Poetic
Experiments

While history and identity remain vibrant themes
in Latvian prose, poetry enjoys more freedom. For
instance, the poet Arvis Viguls, nominated for the
European Poet of Freedom award in 2024 for his
collection Blusu cirks (Flea Circus), is Known for his
surreal poems touching on everyday matters, far
from pondering on issues of homeland or nation.

‘What obligations should | have towards the past

and history? In my opinion, none, admits the poet
Karlis Verdin$ in an interview with Olga Wiewitra
in Przeglad BattycKi'. His worK does not shy away
from experimentation: he writes prose poetry (in
Poland, the collection Vedu tev siermaizrti / | was
bringing you a little cheese sandwich, translated
by Jacek Dehnel, was published by Biuro Literackie
in 2009), children’s poetry, and poetry that plays
with utilitarian texts and technology. Some of his
works are included in the anthology of Latvian
poetry WszystKie ptaki, co we mnie... (All the Birds
in Me...) selected and translated by Olga Wiew-
iéra (Warsztaty Kultury 2020), which presents the
workKs of Latvian poets from the last half-century
in Polish. This anthology features poets such as
Ingmara Balode, Uldis Berzing, Edvins Raups, Knuts
SKujenieks, Mara Zalite, and the bilingual poet (Lat-
vian and Swedish) Juris Kronbergs, whose poetic
cycle Wolf One-Eye (English translation by Mara
Rozitis, Arc Publications 2006) was published in
Polish and was also translated by Wiewiora (Warsz-
taty Kultury 2021)

1 https://przegladbaltycki.pl/21839,jaKie-obowiazKi-
-mialbym-miec-wobec-przeszlosci-i-historii-mo-
im-zdaniem-zadnych-z-lotewskim-poeta-Karli-
sem-verdinsem-rozmawia-olga-a-wiewiora.html
[accessed 30 May 2024]



i szwedzKiego, Juris Kronbergs, ktorego poetycki
cykl Wilk Jedno Oko uKazat sie po polsku w przekta-
dzie tej samej ttumaczki (Warsztaty Kultury 2021).

Nagradzane KsigzKi
obrazkowe

Warto zatrzymac sie jeszcze przy fenomenie ostat-
nich lat: totewskiej literaturze dzieciecej. Barwne
publikacje, owoc wspotpracy ludzi literatury z ludz-
mi sztukKi, podbijajg nie tylko Europe, ale i Azje. Do
jednej z najstynniejszych Ksigzek obrazkowych
nalezy Kiosks (Kiosk) rysowniczki Anete Mele-
ce. Historia sprzedawczyni Olgi, Ktdra nie potrafi
wydostac sie ze swojego Kiosku, narysowana cha-
rakterystycznym ,flamastrowym” stylem Melece,
doczeKata sie publikacji w Kilkunastu Krajach na
Swiecie. Uwielbiane nie tylko przez dzieci sg KsigzKi
Luize Pastore, Ktorej powies¢ przygodowa Dzieci
krola diamentow (ttum. AgnieszKa SmarzewsKa,
WidnoKrag 2024) otrzymata w 2022 roku nagrode
Bologna Ragazzi Award. Tg prestizowa nagroda,
przyznawang w czasie Miedzynarodowych Targéw
KsigzKi dla Dzieci w Bolonii, w tym roKu uhonoro-
wano takze inng totewska pisarke, Aleksandre
Runde. Do historii totewskKiej literatury na state
weszta juz seria malenkich Ksigzeczek BIKIBUKS
z ilustrowanymi wierszami, pomasgajgca najmtod-
szym przyswoic sobie poezje Klasykow, Ktdrej po-
mystodawczynig jest pisarka i ilustratorka Rata
Briede, autorka miedzy innymi KsigzKi obrazkowej
Pies, Ktéry rozweselit smutki (ttum. AgnieszKa
SmarzewskKa, Biuro Literackie 2024).

Ilustrowane KsigzKi Kierowane do najmtod-
szych, jak wiadomo, oddziatujg réwniez na star-
szych czytelnikéw: niejeden dorosty znajduje cos$
dla siebie w nieoczywistych, niepozbawionych
humoru, lekkosci i wdzieku totewskich Ksigzkach
dla dzieci. Moze wtasnie od nich warto rozpoczac
przygode z t3 rownie nieoczywista, petng niespo-
dzianek literatura? A moze w poezji lub prozie pio-
ra tych - podobno - introwertycznych twaérczyn
i tworcow doskonale odnajdzie sie rowniez Kazdy
ekstrawertyk?

Award-Winning
Picture Books

It is also worth highlighting a recent phenome-
non: Latvian children’s literature. These colourful
publications, the result of collaboration between
literary and artistic talents, have captivated au-
diences not only in Europe but also in Asia. One of
the most famous picture books is The Kiosk by
illustrator Anete Melece. The story of Olga, a Kiosk
vendor who cannot escape from her Kiosk, illus-
trated in Melece’s distinctive ‘marker’ style, has
been published in numerous countries worldwide.
Beloved not only by children, Luize Pastore’s ad-
venture novel Laimes bérni (The Laime children)
received the Bologna Ragazzi Award in 2022. This
prestigious award, given at the Bologna Interna-
tional Children’s BooK Fair, this year also honoured
another Latvian writer, Aleksandra Runde. The
BIKIBUKS series of tiny books with illustrated po-
ems, which helps young children appreciate the
poetry of classic authors, has become a staplein
Latvian literature. This series was conceived by
writer and illustrator Rata Briede, who is also the
author of the picture book The Dog Who Found
Sorrow (English translation by Elina Braslina, the
Emma Press 2018). lllustrated children’s books, as
we all know, also have an effect on older readers:
many adults will find something to enjoy in the
unassuming Latvian children’s books, which are
not devoid of humour, lightness and charm. Per-
haps it is with them that the adventure with this
equally unassuming and full of surprises literature
should begin? Or perhaps extroverts will find their
way into the poetry or prose of these supposedly
introverted authors?
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W Szwecji jest w czym
wyblerac w Polsce

iest na co czekac
n Sweden, There Is
Plenty to Choose From,

in Poland, There Is Plenty
to LooK Forward To

Justyna Czechowska

Wedtug raportu Biblioteki Narodowej w 2023 roku
ukazato sie w Polsce 118 Ksigzek przettumaczonych
ze szwedzKiego. Wydawatoby sie zatem, ze polska
czytelniczka ma Swietne rozeznanie w szwedzKiej
literaturze. Okazuje sie jednak, ze tylko siedem ty-
tutow wpisano w rubryke ,literatura piekna”. Od lat
wiekszos¢ wydawanych u nas szwedzKich Ksigzek
to powiesci kryminalno-sensacyjne i obyczajowo-
-romansowe oraz, rzecz jasna, przez wszystkich
ukochana szwedzKa literatura dziecieca (az 50 ty-
tutow). Dlatego uznatam, ze warto opowiedziec,
co stychac w szwedzKiej ,literaturze pieknej”, i na
co, przy dalszych sprzyjajgcych wiatrach z pétnocy,
mozemy w najblizszych latach czekac.
Jest poczateK czerwca, zaglagdam na literac-
K3 topke publikowana co tydzien w najwiekszym
szwedzkim dzienniku ,Dagens Nyheter”, tworza
ja Krytycy gazety. Moge sie zatozy¢, ze mato Kto
zgadnie, co juz Ktdrys tydzien z rzedu Kréluje na jej

Areport from the National Library says that 118
books translated from Swedish were published
in Poland in 2023. It seems like Polish readers
have a good grasp on Swedish literature. How-
ever, only seven titles are listed under the heading

‘belles-lettres’. For years, the majority of Swedish

books published here have been crime-suspense
novels and romance novels, and everyone’'s fa-
vourite Swedish children’s literature (as many as
50 titles). | thought it would be useful to tell you
what is happening in Swedish ‘belles-lettres’ and
what we can look forward to in the coming years.

It's the start of June, and I'm checking out the
weeKly booK chart put together by the critics at
Sweden’s biggest newspaper, Dagens Nyheter.
| bet you can’t guess what'’s at the top of the
chart for the second weeK in a row. Two hundred
pasges of poetry. A collection of poems by Géran
Sonnevi, a poet from the same generation as the



szczycie. Dwiescie stron poezji. Tom wierszy Gora-
na Sonneviego, poety z poKolenia noblisty Tomasa
Tramstromera, jest prébg potaczenia czasu miedzy
roKiem jego urodzenia 1939 a dzisiaj, epokKiraz po
raz potyKajgcej sie o wojne. 0d poczatku roku na
topce pojawity sie jeszcze dwa tomy poezji autorow
po osiemdziesigtce: Gunnara Hardinga, Ksigzka
grzebigca w otchtaniach pamieci nominowana
do Nordyckiej Nagrody Literackiej, i Ingeli Strand-
berg, tegorocznej laureatki Nordyckiej Nagrody
AKademii SzwedzKiej. Nar jag var snd (Gdy bytam
$niegiem) rozpoczyna sie w najpiekniejszy dzien
wiosny, Kiedy umiera Kot. U Strandberg rozgry-
wa sie wielkie mate zycie, troche jak u Krystyny
MitobedzKiej.

W ostatnich latach sporo byto w szwedzKiej
literaturze o poczatkach zycia. | cho¢ najczesciej
SzwedKi pisaty o tym proza, relacja z okresu cig-
zy, znoju porodu i namyst nad nowoczesnym ma-
cierzynstwem najlepiej sprawdzaja sie w jezyku
poetyckim, Sciggnietym, skapym, bliskim ciatu.
Wsrad najgtosniejszych, najczesciej niewielkich
objetosciowo, powiesci tego nurtu znalazty sie
bolesny opis stanu bliskiego psychozie Hélje (Po-
wtoka) Pooneh Rohi, dystopia, w ktérej panstwo
rozdaje Karty w Kwestii reproduKcji Livbdrarna
(Nosiciele zycia) Iny Rosvall, brutalna wiwisekcja
cigzy i pierwszego czasu z noworodKiem En dag
i 6knen (Jeden dzien na pustyni) poetKi Anny Axfors,
dwie historie opisujgce strach matki o dziecko
Singulariteten (Pojedynczos$¢) Balsam Karam
i Natten (Noc) Sary Gordan, a takze rozdzierajacy
serce i ciato debiut Louise Alvarsson Vid liv (Zyjaca).
W Brad och mjélk (Chleb i mleKo) czterdziesto-
siedmioletnia dzi$ Karolina Ramqvist zaprasza do
wiasnej kuchni, w ktérej podobnie jak w jej rodzin-
nym domu mito$¢ do corki wyraza sie za pomocg
gotowania i jedzenia. Te naszpikowang emocjami
liste zamyka satyryczny Komiks Singelmamman
(Mama singielka) tworzgcej po szwedzKu Finki
Anny Harmald, ktora na wzor Fleabag za pomoca
zartu rozbraja najtrudniejsze chwile codziennosci.
W Polsce jeszcze czeKamy na opowiesci wspot-
czesnych matek, tymczasem poetycko rozgrywa
te role Joanna Mueller, a w prozie Eliza Kgcka we
Woczoraj bytas zta na zielono.

Nobel laureate Tomas Transtromer, is an attempt
to bridge the gap between his birth year of 1939
and the present day, an era that has seen many
conflicts. Since the start of the year, two more
poetry collections by authors in their eighties have
made it to the top list. Gunnar Harding’s booK is
a rummasge through the depths of memory, nom-
inated for the Nordic Literary Award, and a book
by Ingeli Strandberg, this year’s Nordic Swedish
Academy Award winner. The book Ndr jag var sn6
(When | Was Snow) starts on the most beautiful
day of spring when a cat dies. In Strandberg’s work,
a big little life is played out, a bit like in Krystyna
Mitobedzka’s work.

There’s been a lot of Swedish literature recently
about the beginnings of life. While most Swedish
women have written about it in prose, the ac-
count of pregnancy, the hard work of childbirth,
and thoughts on modern motherhood work bestin
poetic, sparse, minimalist, and close-to-the-body
language. Some of the most famous, and mostly
short, novels of this trend are Hélje (The Shell) by
Pooneh Rohi, which describes a woman'’s painful
experience of a near-psychotic state; Livbdrarna
(The Bearers of Life) by Ina Rosvall, which is set in
a dystopian future where the state controls repro-
duction; En dag i 6knen (One Day in the Desert) by
poet Anna Axfors is a brutal account of pregnancy
and the first time with a newborn child. The Sin-
gularity by Balsam Karam and Natten (The Night)
by Sara Gordan are two stories about a mother’s
fear for her child. And then there’s Vid liv (Living)
by Louise Alvarsson, which is a heart-rending and
body-shattering debut. In Bread and Milk, Karolina
Ramgqvist, who is now forty-seven, invites you
into her Kitchen, where, as in her family home,
her love for her daughter is expressed through
cooking and eating. The list is completed by the
satirical comic strip Single Mothering, written in
Swedish by Finnish artist Anna Harmala. Like Flea-
bag, she uses humour to defuse the most difficult
moments of everyday life. We're still waiting for
some contemporary tales of Polish mothers. In
the meantime, Joanna Mueller is doing a great job
of filling the gap with her poetic work, while Eliza
Kacka is tackling the same subject in prose with
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Urodzaj opowiesci o macierzynstwie wpisuije sie
w mniej lub bardziej regularnie powracajgcg przez
ostatnie dekady autofikcje, tym razem zaatako-
wang przez niektdérych szwedzkich krytykow jako
objaw narcyzmu. Ubiegtoroczny laureat nagrody
Augusta, dziennikarz Andrev Walden, powraca
w Javla Karlar (Przekleci faceci) do chaotycznego
dziecinstwa u boku siedmiu réznych ,tatusiow”.
Krolowa autofikcji ostatnich lat jest oczywiscie
Agneta Pleijel, ktdra w 2023 opublikowata ostat-
nig czesc autobiograficznej trylogii rozpoczetej
Wr6zba. Slimaki i $nieg ukaza sie po polsku jeszcze
w tym roku. NiezwyKle popularnym projektem
literackim okazat sie dziennik osoby publicznej,
znanej i lubianej (bgdz nielubianej): dziennik drama-
turga Larsa Noréna (1680 stron), artystki Marianne
Lindberg De Geer (619 stron), zapisKi z roKu najgo-
retszych debat wokat #metoo dziennikarki Asy Lin-
derborg czy zamowiony przez wydawce ,,dziennik”
poetKi, KrytyczkKi literackiej, bytej cztonkini Akade-
mii SzwedzKiej Aase Berg. W Polsce w podobnym
nurcie wystepowali przede wszystkim panowie:
Jerzy Pilch, Szczepan Twardoch, Jacek Dehneli Mi-
chatWitkowski, o ktérego autobiografie poktdcito
sie pot literackiego Swiatka.

Rozumiem, nie Kazdego ciekawig szczegoty
$niadania spozywanego przez sztokholmska elite
ani plotki o bohaterach szwedzkiego Pudelka. Dla-
tego proponuje wybrac sie za miasto. O potnocy
pisaty juz literackie tuzy XX wieku Sara Lidman,
Kerstin EKman, Per Olov Enqvist i Torgny Lind-
gren. Ostatnie lata, by¢ moze na skutek pande-
mii, zaowocowaty powrotami w rodzinne strony
(hemvéndarromanen), u nas nurt ten otworzyta
na dobre Wioletta Grzegorzewska. W Norrlandii
Ida Linde bada skutki upadajacych Kopalni w Nar
man sparkar pa en hund (Gdy Kopie sie psa), drama-
turzKa Mirja Unge i poeta Par Hansson sprawdzajg,
jak zestarzaty sie relacje z dawnymi przyjaciot-
mi i wrogami, MiKael Yvesand opisuje prowincje
z perspektywy dorastajgcego chtopca, Maria
Broberg jedzie z matka do domu dziadkdw, by po
ich smierci oprézni¢ dom. Zbiegta z chaosu mia-
sta bohaterka Anniki Norlin natrafia w Stacken
(Mrowisko) na grupe siedmiu osobliwych postaci
od lat zyjacych poza spoteczenstwem. Powies¢

her book Wczoraj bytas zta na zielono (Yesterday
You Were Angry in Green).

The increase in motherhood stories is part of
amore or less regular recurrence of autofiction
over the past few decades. This time, some Swed-
ish critics have labelled it a symptom of narcis-
sism. Last year’s August Prize winner, journalist
Andre Walden, looks back at his chaotic childhood
with seven different ‘dads’ in Jévla Karlar (Bloody
Men). Agneta Pleijel is the queen of autofiction
these days. She published the final part of her au-
tobiographical trilogy in 2023, which began with
A Fortune Foretold. Later this year, Sniglar och sn6
(Snails and Snow) is going to be published in Polish.
A diary of a public figure, well-known and liked (or
disliked), has proved to be an extremely popular lit-
erary project. For example, playwright Lars Norén’s
diary (1,680 pages) and artist Marianne Lindberg De
Geer’s 619-page diary. There is also journalist Asa
Linderborg’s diary of the year’s hottest debates
around #metoo or the publisher-commissioned
‘diary’ of a poet, literary critic, and former Swedish
Academy member Aase Berg. In Poland, a simi-
lar trend has been pursued mainly by Jerzy Pilch,
Szczepan Twardoch, Jacek Dehnel, and Michat
WitKowskKi, whose autobiography caused a bit of
a stiramong half of the literary circles.

| understand that not everyone is interested
in the nitty-gritty of what the elite in Stockholm
eat for breakfast or the latest celebrity gossip.
I think a trip out of town would be a good idea. The
North has already inspired works by some of the
20" century’s most celebrated authors, including
Sara Lidman, Kerstin EKman, Per Olov Enqvist, and
Torgny Lindgren. In recent years, maybe because of
the pandemic, there’s been a resurgence in books
about returning to one’s homeland (hemvandarro-
manen). In Poland, this trend really took off with
Wioletta Grzegorzewska’s work. In Norrland, Ida
Linde looKs at the impact of mines closing down
in her play Nar man sparkar pa en hund (When
a Dog is Kicked). Playwright Mirja Unge and poet
Pdr Hansson examine how relationships with
friends and enemies have grown old. Mikael Yve-
sand describes the province from the perspective
of a teenage boy. Maria Broberg travels with her



Sanny Samuelsson Mjélkat (Wydojone) nalezatoby
czytac réwnolegle z takomymi Matgorzaty Lebdy
- narratorka wraca do sprzedanego rodzinnego
domu, by przypomniec sobie, jak pachniato dzie-
cinstwo petne zwierzat. Najbardziej wyjatkowa,
bo nieroztaczng relacje z przyroda maja rdzenni
mieszKancy skandynawskKiej pdtnocy, Saamowie.
Kiedy Szwecja w 2000 roKu podpisata europejska
Konwencje o ochronie mniejszosci etnicznych, cate
poKolenie mtodych Saamow odzyskato jezyKi gtos,
poczatkowo wyKorzystany w powiesciach dla mto-
dziezy podejmujgcych temat dorastania w cieniu
wstydliwej spuscizny po dziadkach. Dzi$ ich histo-
rie przybieraja forme najrozniejszych gatunkow
literacKich i nierzadKo stajg sie bestsellerami: autor
Komiksoéw Mats Jonson w Nér vi var samer (Gdy
bylismy Saamami), Elin Anna Labba w reportazu
Panowie nas tu przesiedlili, a nastepnie w powiesci
Far inte till havet (Nie jedzcie nad morze), obie
Ksigzki ukazaty sie jednoczesnie po szwedzku
i w potnocnym wariancie saamskiego, Ann-Helén
Leastadius w Kryminalnej powiesci Kradziez (ze-
kranizowanej dla Netflixa), Fredrik Prost w esejach
0 duchowosci Saamow, a Linnea Axelsson w ponad
siedemsetstronicowym eposie Aednan.

W szwedzKiej literaturze, zakorzenionej prze-
ciez w protestancKiej etyce, nigdy nie brakowato
powiesci o pracy, w najrézniejszych odstonach.
Debiutant Agri Ismail tworzy w Hyper scene, na
Ktorej graja wytacznie marionetki biznesu. Dla bo-
hateréw Elise Karlsson monotonia biurowej pracy
staje sie jedynym sposobem na zycie. Therese Boh-
man w Kolejnych powiesciach podejmuje kwestie
awansu spotecznego z robotniczej miejscowosci
do elit akademickich stolicy. Mtoda dziewczyna
z powiesci Wandy Bendjelloul awansuje znad fry-
townicy do Kasy w burgerowej sieciéwce. Zawad

Lzastepstwo” jest punktem wyjscia do najgto-
$niejszej powiesci minionej wiosny - przez 930
stron David Norlin rozktada na czesci pierwsze
pustg codziennos$¢ Anny, Ktora czuje, ze w zadnym
aspekKcie zycia nie odgrywa gtéwnej roli. To jedna
z tych ksigzek-cegiet, kKtdre przypominaja, jak dni
i tygodnie potrafia sie ciggna¢, kazdy etap rozwoju
czegokolwiek wymaga czasu i ze aKcja i lektura
potrafig wspottrwac.

mother to her grandparents’ house to clear it out
after they die. Annika Norlin’s protagonist flees
the chaos of the city and encounters a group of
seven peculiar characters in Stacken (The Anthill)
who have been living outside society for years. I'd
highly recommend reading Sanna Samuelsson’s
novel Mjélkat (Milked) alongside Malgorzata Leb-
da’s takome (Greedy). The narrator returns to the
family home that has been sold to recall what it
was like to grow up surrounded by animals. The
indigenous people of the Scandinavian north, the
Sami, have a unique and inseparable relationship
with nature. When Sweden signed the European
Convention for the Protection of Ethnic Minorities
in 2000, a whole generation of young Sami people
were able to regain their language and voice. This
has been exploited in youth novels dealing with
the theme of growing up in the shadow of their
grandparents’ shameful legacy. These days, their
stories are published in all Kinds of literary genres
and often become bestsellers. There’s Mats Jon-
son, the comic book author, with Ndr vi var samer
(When We Were Samis), Elin Anna Labba with the
reportage The Rocks Will Echo Our Sorrow, and
also with the novel Far inte till havet (Don’t Go to
the Sea), both books were published simultaneous-
ly in Swedish and in the northern variant of Sami.
We’ve also got Ann-Helén Leastadius with the
crime novel Stolen (which was made into a Netflix
film), Fredrik Prost with essays on Sami spirituality,
and Linnea Axelsson with the epic Aednan, which
is over seven hundred pages lons.

Swedish literature, rooted in Protestant eth-
ics, has never lacked novels about work in all its
various guises. In Hyper, debut author Agri Ismail
creates a stage where only the puppets of busi-
ness perform. For Elise Karlsson’s characters, the
daily-grind of office work becomes the only way
of life. Therese Bohman looKs at social mobility
in her subsequent novels, from the working-class
village to the academic elite of the capital. In Wan-
da Bendjelloul’s novel, the young girl is promoted
from a deep fryer to a cashier in a burger chain.
The work of a ‘stand-in’ is the starting point for
the most talked-about novel of the past spring.
For 930 pages, David Norlin dissects the empty
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Zaroito sie réwniez od powiesci ,Kostiumo-
wych”, ktére w mniej lub bardziej klasyczny epicko
sposéb opowiadaja historie, najczesciej z klasy
robotniczej (poréwnaj z sukcesem Chtopek Joanny
Kuciel-Frydryszak). W Vulcan Nino MicKa pozar
w fabryce zapatek zainspiruje mtodych socjalistow
do strajku w1909 roKu, Susanna AlaKoskKi stworzy-
ta kronike czterech pokolen kobiet pracujgcych
w wielkim Koncernie tekstylnym, Ida Andersen
spisata w trylogii historie pracownikéw i pracownic
huty szKta Kosta, Ulla-Lena Lundberg sfabularyzo-
wata losy swoich przodkéw, Ktérzy zatozyli pierw-
szg w Finlandii szwedzKojezyczng wyzszg szKote
ludowg, Maria Turtschaninoff wraca w Arvejord
(MoKradta) do praczasdw KawatKa ziemi w finskKiej
Ostrobotni, gdzie w Kolejnych epizodach buduije sie
wie$, Ktora z czasem stanie sie rodzinng ostojg au-
torki. Ponadto w Finlandii wiele powiesci rozgrywa
sie w oKresie Il wojny Swiatowej, Kjell Westo pisze
przy tym o mitosci i Kondycji cztowieka w ogole.
W powiesciowy Kostium szwedzKie pisarki ubierajg
postaci historyczne, tym samym popularyzujgc
wiedze na temat zapomnianych Kobiet. Znajdziemy
tu malarke Hilme af Klint czy Honorine Hermeline,
zatozycielke Fogelstadgruppen, intelektualnego
stowarzyszenia sufrazystek. Jedna z najwybitniej-
szych pisareK i dramaturzek Sara Stridsberg sfabu-
laryzowata w ten sposab losy Nelly Sachs i Valerie
Solanas. Ale i tu podium wzieta juz dwadziescia lat
temu Agneta Pleijel z Lordem Nevermore, a po-
tem z niewielkg powiescig Dubbelportrétt (Portret
podwajny), w Ktdrej Oskar Kokoschka i Agatha
Christie rozmawiajg o starosci.

Podobnie jak u nas, powracajg w Szwecji Kla-
syki. Rodzime, nowe, pieknie zaprojektowane,
Kieszonkowe, a wiec niedrogie, wydania powie-
$ci Selmy Lagerlof, Harry’ego Martinsona, Moi
Martison, dramatéw Strindberga, opowiadan Hjal-
mara Sdderberga i Pdra Lagergvista, poezji Karin
Boye i Edith Sédergran czy reportazy z podrézy
po Kraju Karola Linneusza wchodzg w sktad statej
oferty ksiegarn. Powstajg nowe przektady klasykKi
Swiatowej i podczas gdy my ustawiamy w swoich
domowych biblioteczKach Kolejne tomy Prousta,
Conrada i Joyce’a, strony Kulturalne szwedzKich
gazet rozpisujg sie na temat nowych przektadow

everyday life of Anna, who feels that she is not
playing a centralrole in any aspect of her life. It’s
one of those hefty books that makes you real-
ise how long days and weeks can be, how long it
takes for things to develop, and how both plot and
reading co-exist.

We’ve also seen a lot more ‘period’ novels
recently, which usually tell a story related to
the workKing class in a more or less classic way
(compared with the success of Joanna Kuciel-Fry-
dryszak's Chtopki[Peasant Women]). In Nino MicK’s
Vulcan, a fire in a match factory inspires young
socialists to go on strike in 1909. Susanna Alakoski
has written about the lives of four generations
of women worKing in a large textile company. Ida
Andersen has written a trilogy about the workers
and employees of the Kosta glassworks. Ulla-Le-
na Lundberg has fictionalised the fate of her an-
cestors, who founded Finland’s first folk higher
school of Swedish. Maria Turtschaninoff returns
in Arvejord (Inherited Land) to the prehistory of
a piece of land in Finland’s Ostrobothnia, where,
in subsequent episodes, a village is built that will
in time become the author’s family refuge. On top
of that, lots of novels are set in Finland during the
Second World War. Kjell West6, for instance, writes
about love and the human condition in general.
Swedish women writers are giving historical fig-
ures a new look, and in doing so, they're sharing
the stories of women who were forgotten. We
also find the painter Hilma af Klint or Honorine
Hermeline, who founded Fogelstadgruppen, an
intellectual association of suffragettes. One of
the most well-known writers and playwrights, Sara
Stridsberg, fictionalised the fates of Nelly Sachs
and Valerie Solanas in this way. But twenty years
ago, Agneta Pleijel already took the first place on
the podium with Lord Nevermaore and then with
the minor novel Dubbelportrétt (Double Portrait),
in which Oskar Kokoschka and Agatha Christie
discuss old age.

It's the same in Sweden as it is here: classics
are making a comeback. You'll find new, beautifully
designed, pocKet-sized editions of novels by Selma
Lagerlof, Harry Martinson, Moa Martinson, plays
by Strindberg, stories by Hjalmar Séderberg and



Sagi o Njalu, Sztuki Kochania Owidiusza, Tristrama
Shandy’ego i poezji Lorda Byrona. Majg tez nowy
Wtasny pokdj, za to my mamy catkiem swiezg
Panig Dalloway.

Krotko mowiac, jest w czym wybierac, o co sie
pospierac, z czego uktadac stosiki, jest co ttuma-
czycinaco czekac, jest czym zapetnic¢ rubryczke

Jliteratura piekna” w raporcie Biblioteki Narodowej.
Tymczasem polecam KsigzKi, ktore juz sg dostepne
po polsku lub lada chwila beda:

la Genberg, Szczegdty, ttum. Dominika
Gorecka

Andrzej Tichy, Nedza, ttum. Dominika Gérecka
Elin Anna Labba, Panowie nas tu przesiedlili,
ttum. Agata Teperek

+ Ann-Helén Leastadius, Kradziez,

ttum. Natalia Kotaczek

Ida Linde, Na pétnoc jedzie sie, by umrzec,
ttum. Justyna Czechowska

Marit Kapla, Osebol, ttum. Justyna
Czechowska

Nina Wahd, Testament,

ttum. Justyna Czechowska

Steve Sem-Sandberg, Ocean,

ttum. Przemystaw Pozar

Karin Smirnoff, trylogia o Janie Kippo,
ttum. Agata Teperek

Maria Turtschaninoff, MoKradta,

ttum. Agata Teperek

Therese Bohman, Andromeda, ttum. Justyna
Czechowska

Karin Boye, Kallokaina, ttum. Przemystaw
Pozar

Johannes Anyuru, Utong we tzach swoich
matek, ttum. Dominika Gorecka

Jonas Hassen Khemiri, Klauzula ojca

i Montecore. Milczenie tygrysa,

ttum. Dominika Gorecka

Amanda Svensson, System,

ttum. Karolina Ancerowicz i Justyna
Czechowska

Kristina Sandberg, Urodzic dziecko,

ttum. Elzbieta Fratczak-Nowotny

Nina Burton, Bujne zycie pewnego domu,
ttum. Ewa Wojciechowska

Par LagerKvist, poetry by Karin Boye and Edith
Sodergran, as well as travel reports by Carl Lin-
naeus, in bookstores. New translations of world
classics are being produced, and while we're put-
ting new volumes of Proust, Conrad, and Joyce
on our home bookshelves, the cultural pages of
Swedish newspapers are full of discussions about
new translations of the Njals saga, Ovid’s The Art
of Love, Tristram Shandy, and the poetry of Lord
Byron. They also have a new Room of One’s Own,
while we have a fairly recent Mrs. Dalloway.

In short, there’s a lot to choose from, a lot to
argue about, a lot to get throush, a lot to translate,
a lot to look forward to, and a lot to fill the ‘belles
lettres’ column in the National Library report. In
the meantime, I'd love to recommend some books
that are already available in Polish or will be any
time now:

» Anyuru, Johannes, De Kommer att drunkna
i sina mddrars tarar [English edition: They Will
Drown in Their Mothers’ Tears, trans. SaskKia
Vogel; Polish edition: Utong we tzach swoich
matek, trans. Dominika Gorecka]
« Asbrink, Elisabeth, Mitt stora vackra hat. En
biografi éver Victoria Benedictsson [Polish
edition: Moja wielka, piekna nienawisc.
Biografia Victorii Benedictsson, trans. Emilia
Fabisiak]
Bohman, Therese, Andromeda [English
edition: Andromeda, trans. Marlaine Delargy;
Polish edition: Andromeda, trans. Justyna
CzechowskKa]
Boye, Karin, Kallocain [English edition:
Kallocain, trans. David McDuff; Polish edition:
Kallokaina, trans. Przemystaw Pozar]
Bromander, Henrik, Smalands mérker, [Polish
edition: Ciemnosci Smalandii, trans. Katarzyna
Syty]
Burton, Nina, Livets tunna vaggar [English
edition: Notes from a Summer Cottage,
trans. Rachel Willson-Broyles; Polish edition:
Bujne zycie pewnego domu, trans. Ewa
WojciechowskKa]
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Anna Nordlund, Selma Lagerléf. Nowoczesna
SzwedKa, ttum. Justyna Czechowska
Elisabeth Asbrink, Moja wielka, piekna
nienawisc. Biografia Victorii Benedictsson,
ttum. Emilia Fabisiak
» Agnes von Krusenstjerna, Zdarzyto sie
przy drodze, ttum. Justyna Czechowska,
wolneleKtury.pl
+ Henrik Bromander, Ciemnosci Smalandii,
ttum. Katarzyna Syty
Liv Strémaqvist, Owoc poznania,
ttum. Katarzyna Syty
oraz dwie antologie:
 Mistrzowie opowiesci. Skandynawskie lato
 Mistrzowie opowiesci. Skandynawska zima

Genberg, la, Detaljerna [English edition: The
Details, trans. Kira Josefsson; Polish edition:
Szczegoty, trans. Dominika Gorecka]

Kapla, Marit, Osebol [English edition: Osebol,
trans. Peter Graves; Polish edition: Osebol,
trans. Justyna Czechowska]

Khemiri, Jonas H., Pappaklausulen and
Montecore: En unik tiger [English edition:

The Family Clause, trans. Alice Menzies;
Montecore: The Silence of the Tiger, trans.
Rachel Willson-Broyles; Polish edition:
Klauzula ojca and Montecore. Milczenie
tygrysa, all translations by Dominika Gorecka]
von Krusenstjerna, Agnes, Handelser pa vdgen
[Polish edition: Zdarzyto sie przy drodze, trans.
Justyna Czechowska, wolnelektury.pl]

Labba, Elin Anna, Herrarna satte oss hit
[English edition: The Rocks Will Echo Our
Sorrow, transl. Fiona Graham; Polish edition:
Panowie nas tu przesiedlili, trans. Agata
Teperek]

Leastadius, Ann-Helén, Kradziez, trans. Natalia
Kotaczek [English edition: Stolen, trans. Rachel
Willson-Broyles]

Linde, Ida, Norrut &Ker man fér att dé [Polish
edition: Na pétnoc jedzie sie, by umrze¢, trans.
Justyna Czechowska)

Nordlund, Anna, Selma Lagerléf: Sveriges
modernaste Kvinna [Polish edition: Selma
Lagerléf. Nowoczesna SzwedKa, trans. Justyna
CzechowskKa]

Sandberg, Kristina, Att féda ett barn [Polish
edition: Urodzic¢ dziecKo, trans. Elzbieta
Fratczak-Nowotny]

Sem-Sandberg, Steve, Oceanen [Polish edition:
Ocean, trans. Przemystaw Pozar]

Smirnoff, Karin, Jana Kippo-sviten, [English
edition, My Brother, trans. Anna Patterson;
Polish edition: seria Saga rodziny Kippdw, all
translations by Agata Teperek]

Stromaqvist, Liv, Kunskapens frukt [English
edition: Fruit of Knowledge, trans. Melissa
Bowers, Polish edition: Owoc poznania, trans.
Katarzyna Syty]



» Svensson, Amanda, Ett system sa magnifikt
att det blindar [English edition: A System
So Magnificent It Is Blinding, trans. Nichola
Smalley; Polish edition: Systemn, trans. Karolina
Ancerowicz i Justyna Czechowska]
« Tichy, Andrzej, Eldndet [English edition:
Wretchedness, trans. Nichola Smalley; Polish
edition: Nedza, trans. Dominika Gorecka]
Turtschaninoff, Maria, Arvejord [Polish edition:
Mokradta, trans. Agata TepereK]
Wiha, Nina, Testamente [Polish edition:
Testament, trans. Justyna CzechowskKa]

and two anthologies [published in Poland by

Wielka Litera Publishing House]:

» Mistrzowie opowiesci. Skandynawskie lato
(Masters of Storytelling. Scadinavian Summer)

+ Mistrzowie opowiesci. Skandynawska zima
(Masters of Storytelling. Scandinavian Winter)
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Najnowsza literatura
finska w telegraficznym

sKrocie

The Latest Finnish

Literature in

Sebastian Musielak

Ostatnie ¢wier¢wiecze w literaturze fifskiej to
rzeczywiscie nowa era. Mocny w literaturze fin-
skiej realizm symbolicznie ustgpit pola na przeto-
mie tysigcleci, gdy najwazniejszg finska nagrode
literacka, Finlandie, otrzymata weirdowa powies¢
Johanny Sinisalo Nie przed zachodem storica'. Au-
torka zaczyna mowic i pisa¢ o nowym, miedzy-
gatunkowym pradzie zwanym ,.Finnish weird”, za
ktérego prekursorke uznata Leene Krohn, znang
u nas z dwoch powiesci®. Zalicza sie do niego row-
niez szwedzKojezyczng Marie Turtschaninoff, ktorg
znamy z serii fantasy Kroniki Czerwonego Klaszto-
ru3. Po szwedzKu w tym nurcie pisze réwniez Karin
Erlandsson, Ktdra z Kryminatow przerzucita sie na
powiesci dla mtodziezy; jej seria Legenda o Zrenicy

1 Johanna Sinisalo, Nie przed zachodem storica
(stowo/obraz terytoria 2005, ttum. S. Musielak).

2 LeenaKrohn: Pelikan (Dwie Siostry 2008, ttum.
I. KosmowsKa); Tainaron (Swiat KsigzKi 2008, ttum.
S. Musielak).

3 Maria Turtschaninoff: Maresi (Mtody Book 2017),
Naondel (Mtody Book 2018) oraz Listy Maresi (Mto-
dy Book 2019), wszystkie ttum. P. Wojcik.

a Nutshell

The last quarter-century in Finnish literature in-
deed marks a new era. The strong tradition of re-
alismin Finnish literature symbolically gave way at
the turn of the millennium when Johanna Sinisalo’s
weird novel Not Before Sundown' won the most
prestigious Finnish literary award, the Finlandia
Prize. Sinisalo began to speak and write about
a new, inter-genre trend called ‘Finnish weird, for
which she credited Leena Krohn, Known in Poland
for her two novels® This trend also includes the
Swedish-speaking Maria Turtschaninoff, Known
for her fantasy series The Red Abbey Chronicles®.
Karin Erlandsson, who initially wrote crime novels,
now writes youth novels in this trend in Swedish;

1 Johanna Sinisalo: Not Before Sundown (Peter
Owen Publishers, London, 2003, translator Herbert
Lomas).

2 Leena Krohn: The Pelican’s New Clothes and Tana-
iron, in Leena Krohn: The Collected Fiction (Cheeky
Frawg Books 2015, translator Eva Buckwald et al.).

3 Maria Turtschaninoff: Maresi (Pushkin Press
Childrens 2017, translator Annie Prime), Naondel
(Pushkin Press Childrens 2018, translator Annie
Prime) and Maresi Red Mantle (Pushkin Press
Childrens 2019, translator Annie Prime).



Oka jest wydawana takze w Polsce*. Nieco dalej
od fantasy, a blizej realizmu masicznego loKuje
sie Juhani Karila, ktorego debiutancka powiesc¢s
jest bardzo lubiana w Finlandii i poza granica-
mi Kraju. Piszgca dla mtodziezy i réwniez znana
w Polsce Anniina Mikama balansuje miedzy fantasy
a realizmem®.

Coraz chetniej Finowie siegajg w literaturze
do wczesniej wypartych z kanonu literackiego
dialektéw i jezyka potocznego. We wspomnianym
debiucie Karili niemal wszystkie postaci mowia
rodzimg gwarg pisarza, a wydana u nas Putkow-
nikowa’ Rosy Liksom zostata praktycznie cata
zapisana jednym z potnocnych dialektéw jezyka
finskiego. Z podobnych zrddet czerpie inna znana
u nas pisarka, Katja Kettu®, ktora nie stroni tez od
neologizmdw. Poza tym obie pisarki wpisuj3g sie
tez w coraz silniejszy trend rewizjonistyczny, po-
ruszajac do tej pory przemilczany lub bardzo stabo
reprezentowany w literaturze temat finskiego fa-
szyzmu miedzywojennego i sojuszu Finow z hitle-
rowskimi Niemcami. Innym przedstawicielem tego
nurtu jest Tommi Kinnunen, z zawodu nauczyciel
jezyka finskiego, ktéry w powiesci Powiedziata,
Ze nie zatuje opisuje los Kobiet, ktére podczas
Il wojny Swiatowej zwigzaty sie ze stacjonujacy-
mi w Finlandii Niemcami, a gdy po wojnie wrécity
do domow, spotkaty sie z potepieniem i ostracy-
zmem?®. Kinnunen zresztg twierdzi, ze o ,heteronor-
matywnych bohaterskich mezczyznach” napisano
juz wszystko, oddaje wiec w swoich powiesciach
gtos Kobietom i mniejszosciom seksualnym. Jego

4 Karin Erlandsson: Potawiaczka peret(Dwukropek
2022), PoskramiaczKa ptakéw (Dwukropek 2022),
Grototazka (2024), wszystkie ttum. A. Czernow.

5 JuhaniKarila, Polowanie na matego szczupaka
(Marpress 2021, ttum. S. Musielak).

6 Anniina Mikama: MagiK i ztodziejka (Dwukropek
2021), Uczeri Kuglarza (Dwukropek 2021), Wtadcy
iluzji (DwuKropek 2021), Czarownik (DwuKropek
2024), wszystkie ttum. S. Musielak.

7 Rosa Liksom: Putkownikowa (Marpress 2024, ttum.
A. Bobotek).

8 Katja Kettu: AKuszerka (Swiat Ksigzki 2016), Cma
(Swiat Ksigzki 2017), wszystkie ttum. B. Kojro.

9 Tommi Kinnunen, Powiedziata, ze nie zatuje (Wy-
dawnictwo PoznanskKie 2023, ttum. S. Musielak).

her Song of the Eye Stone* series has also been
published in Poland. Juhani Karila is closer to mag-
ical realism than fantasy, and his debut novel® is
highly regarded in Finland and beyond. Writing
for youth, Anniina Mikama, also Known in Poland,
balances between fantasy and realism®.
Increasingly, Finns are turning to dialects and
colloguial language previously excluded from the
literary canon. In Karila’s aforementioned debut,
almost all characters speak the author’s native
dialect, and Rosa Liksom’s The Colonel’s Wife' is
written almost entirely in one of the northern di-
alects of Finnish. Katja Kettu®, another writer well
Known in Poland, also draws from similar sources
and does not shy away from neologisms. Both
writers are part of a strong revisionist trend ad-
dressing the previously underrepresented topics of
Finnish fascismin the interwar period and Finland's
alliance with Nazi Germany. Another represent-
ative of this trend is Tommi Kinnunen, a Finnish
language teacher by profession. In his novel Ei
Kertonut Katuvansa (Defiance), he describes the
fate of women who had relationships with German
soldiers stationed in Finland during World War Il
and faced condemnation and ostracism upon re-
turning home?. Kinnunen asserts that everything
has already been written about ‘heteronormative
heroic men, so he gives voice to women and sexual

4 Karin Erlandsson: The Pearl Whisperer (Dedalus
2022, translator Annie A. Prime), The Bird Master
(Dedalus 2022, translator Annie A. Prime), The
Scaler of the Peaks (Dedalus 2024, translator Annie
A. Prime).

5 Juhani Karila: Fishing for the Little Pike (Restless
BooKs 2023, translator Lola Rogers).

6 Anniina Mikama: TaiKuri ja taskuvaras / The Illusio-
nist and the Thief (WSQY 2018), Huijarin oppipoika
/ The Conman’s Apprentice (WSOY 2019), Tinaso-
tamiehet / The Masters of Illusion (WSOY 2020),
Myrrys / The Sage (WSQY 2021).

7 Rosa Liksom: The Colonel’s Wife (Graywolf Press
2019, translator Lola Rogers).

8 Katja Kettu: The Midwife (Amazon Crossing 2016,
translator David Hackston), Yéperhonen / Hawk
Moth (WSQY 2015).

9 Tommi Kinnunen, Ei Kertonut Katuvansa / Defiance
(WSOY 2020).
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wysoKo ceniony debiut, Cztery drogi®, opisuje nie
tylko losy trzech pokolen niezaleznych Kobiet na
potnocy Kraju, lecz rowniez straszny los homosek-
sualistéw w powojennej Finlandii. Zainteresowanie
nieheteronormatywnoscia to Kolejna wazna cecha
literatury finskiej ostatniego ¢wier¢wiecza. W po-
wiesciach piszacej gtownie dla teczowej mtodziezy
Salli SimukKi bohaterowie pierwszego czy drugiego
planu s3 zwyKle osobami nieheteronormatywny-
mi", a Siri Kolu napisata Ksigzke o mtodej osobie
przechodzacej proces uzgodnienia ptciz Podobny
motyw w powiesci dla dorostych pojawia sie w cze-
sciowo autobiograficznej powiesci Selji Ahavy, Kto-
ra opisata przemiane swojego meza w Kobiete®.
Coraz wiecej finskich autoréw wychodzi poza
ciasne i wtasne podwdrko: wydawana tez w Polsce
Sofi OKsanen, jedna z najlepiej rozpoznawanych
finskich autorek na Swiecie, w swoim gtownym
cyklu powiesciowym pisata o historii dwudzie-
stowiecznej Estonii*4, a inne KsigzKi przyblizajg
problemy przemocy wobec Kobiet w UKrainie czy
Afryce. Inng reprezentantka takiego literackiego
Jinternacjonalizmu” jest Laura Lindstedt, w Ktorej
Oneironie Finlandia pojawia sie jedynie w epizo-
dycznym watku™, a jej najnowsza powiesc¢ (na-
pisana wspolnie z poetka i pisarka Sinikkg Vuolg),
101 sposobdw na zabicie meza, to przypomnienie
i rozwiniecie technik francuskiej grupy Oulipo.
Zmarty przed rokiem mtody pisarz MiKi Liukkonen
rowniez stynatz grubych powiesciinspirowanych

10 Tommi Kinnunen, Cztery drogi (WAB 2015, ttum.
S. Musielak).

1 Salla SimukKa: Czerwone jak Krew (YA! 2014, ttum.
S. Musielak), Biate jak snieg (YA! 2014, ttum.
S. Musielak), Czarne jak heban (YA! 2015, ttum.
E. JurKiewicz-Rohrbacher).

12 Siri Kolu, Po lecie wszystKo bedzie inaczej (Dziwny
Pomyst 2021, ttum. A. Sandach).

13 Selja Ahava, Zanim moj maz zniknie (Relacja
2024, ttum. Justyna Polanowska i Aleksandra
Wrablewska)

14 Sofi OKksanen: Oczyszczenie (Swiat Ksigzki 2010),
Gdy zniknety gotebie (Czarne 2015), obie ttum.
S. Musielak, Norma (Znak 2018, ttum.
K. AniszewskKa).

15 Laura Lindstedt, Oneiron (Wydawnictwo Poznan-
skie 2021, ttum. S. Musielak).

minorities in his novels. His highly acclaimed de-
but, Neljantienristeys (Where Four Roads Meet)™,
describes the fate of three generations of inde-
pendent women in northern Finland, as well as the
tragic fate of homosexuals in post-war Finland.
Interest in non-heteronormativity is another im-
portant feature of Finnish literature in the last
quarter-century. In the novels of Salla Simukka,
who mainly writes for LGBTQ+ youth, the main
or secondary characters are usually non-heter-
onormative™, Siri Kolu wrote a book about a young
person undergoing gender transition and a similar
theme appears in the partially autobiographical
novel by Selja Ahava, who described her husband’s
transition to a woman®.

More and more Finnish authors are venturing
beyond their local contexts. Sofi Oksanen, one
of the most internationally recognized Finnish
authors, wrote about the history of 20'"-centu-
ry Estonia in her main novel series™, and other
booKs address issues like violence against women
in UKraine or Africa. Another representative of
this literary ‘internationalism’ is Laura Lindstedt,
whose novel Oneiron features Finland only in an
episodic plot®™. Her latest novel, co-written with
poet and writer Sinikka Vuola, 101 tapaa tappaa avi-
omies (101 Ways to Kill Your Husband), is a reminder
and a development of techniques introduced by
the French group Oulipo. The late young writer

10 Tommi Kinnunen, Neljdntienristeys / Where Four
Roads Meet (WSQY 2014).

1 Salla SimuKKa: As Red as Blood (Hot Key Books
2014, translator Owen Whitesman), As White as
Snow (Hot Key BooKs 2015, translator Owen Whi-
tesman), As Black as Ebony (Hot Key BooKs 2015,
translator Owen Whitesman).

12 Siri Kolu, Kesdn jdlkeen KaikKi on toisin / It All Chan-
ges After the Summer (Otava 2016).

13 Selja Ahava, Ennen Kuin mieheni Katoaa / Before
My Husband Disappears (Gummerus 2017)

14 Sofi OKsanen: Purge (Atlantic BooKs 2010, trans-
lator Lola Rogers), When the Doves Disappeared
(Atlantic BooKs 2016, translator Lola Rogers),
Norma (Atlantic Books 2017, translator Owen
Witesman).

15 Laura Lindstedt, Oneiron (Oneworld 2018, translator
Owen Witesman).



pisarstwem Dona Delilla, Thomasa Pynchona czy
Davida Fostera Wallace’a. Katri Lipson w Sprze-
dawcy lodéw inspiruje sie wydarzeniami z wojennej
Czechostowacji®, podobnie jak Terhi Rannela, ktora
w powiesci Frau probuje zrozumiec Line Heydrich,
wdowe po zabitym w zamachu w Pradze Reinhar-
dzie Heydrichu, Ktéra po wojnie wyszta za finskiego
rezysera teatralnego Mauna Manninena i przez
pare lat mieszKata w Finlandii.

Do gtosu doszto tez poKolenie imigrantéw i pi-
sarzy urodzonych w rodzinach niefinskich. Wspo-
mniana juz Sofi OKsanen jest po matce potEstonka,
ale pierwszym w tym tysiacleciu waznym fifskim
gtosem ,spoza” byta urodzona w Indiach cérka
Egipcjaninai Finki Ranya EIRamly-Paasonen, Ktorej
znany réwniez w Polsce debiut otrzymat w Fin-
landii az dwa wazne wyrdznienia". MieszKajgca
w Finlandii Stowaczka Alexandra Salmela zwrdcita
na siebie uwage swoim powiesciowym debiutem™
i podobnie jak urodzona w Finlandii cérka Rumuna
i Finki Cristina Sandu byta nominowana do naj-
wazniejszej finskiej nagrody literackiej - Finlandii.
Bardzo dobrze zostat przyjety przez Krytykéw pi-
szacy po szwedzKu Adrian Perera o pochodzeniu
czesciowo lankijskim, ktory zadebiutowat w 2017
roku zbiorem politycznie zaangazowanej poezji
White Monkey. MieszKajgcy w Finlandii od 2004
roKu i piszacy po arabsKu iraKijski rezyser i dra-
maturg Hassan Blasim swojg przettumaczong na
angielski przez Jonathana Wrighta powiescig The
Iragi Christ zdobyt w 2014 roKu nagrode literacka
czasopisma ..The Independent”. Najwiekszym jed-
nak objawieniem literackim ostatnich lat i firiska
duma literacka jest urodzony w Kosowie Pajtim
Statovci, kKtory od drugiego roku zycia mieszka
w Finlandii. Jego pierwsza powies¢ zdobyta liczaca
sie nagrode literacka dla najlepszego debiutu roku,
druga™ byta juz nominowana do Finlandii i znalazta

16 Katri Lipson: Sprzedawca lodéw (Widnokrag 2021,
ttum. I. Kiuru).

17 Ranya Paasonen, Pozycja storica (Wydawnictwo
Akademickie Dialog 2005, ttum. J. Trzcinska-Mejor).

18 Alexandra Salmela, 27, czyli Smierc tworzy artyste
(W.A.B. 2012, ttum. I. Kiuru).

19 Pajtim Statovci, Przejscie (Pauza 2020, ttum.
S. Musielak).

Miki Liukkonen was also Known for his thick novels
inspired by the writings of Don DeLillo, Thomas
Pynchon, and David Foster Wallace. Katri Lipson’s
The Ice Cream Man s inspired by events in wartime
Czechoslovakia®, as is Terhi Rannela’s Frau, which
attempts to understand Lina Heydrich, the widow
of Reinhard Heydrich Killed in the assassination
attempt in Prague, who married Finnish theatre
director Maun Manninen after the war and lived
in Finland for a few years.

A generation of immigrants and writers born
into non-Finnish families has also come to the fore.
The aforementioned Sofi OKsanen is half-Estoni-
an on her mother’s side, but the first significant
non-Finnish voice in this millennium was Ranya
ElRamly-Paasonen, born in India to an Egyptian
father and Finnish mother. Her debut, also Known
in Poland, received two major awards in Finland™.
The Slovakian Alexandra Salmela, living in Finland,
gained attention with her novel debut™ and like
Cristina Sandu, born in Finland to a Romanian fa-
ther and Finnish mother, she was nominated for
the most important Finnish literary award - the
Finlandia Prize. Writing in Swedish, Adrian Perera,
who is of partial Sri Lankan descent, was very well
received by critics. He debuted in 2017 with a col-
lection of politically engaged poetry titled White
MonkKey. Iraqgi director and playwright Hassan
Blasim, who has lived in Finland since 2004 and
writes in Arabic, won the literary award of The
Independent in 2014 for his novel The Iraqi Christ,
translated into English by Jonathan Wright. How-
ever, the biggest literary revelation of recent years
and Finnish literary pride is Kosovo-born Pajtim
Statovci, who has lived in Finland since the age
of two. His first novel won a significant literary
award for the best debut of the year, his second

16 Katri Lipson: The Ice Cream Man (Amazon Crossing
2014, translator Ellen HocKerill).

17 Ranya Paasonen, Auringon asema / The Position of
the Sun (Otava 2008).

18 Alexandra Salmela, 27 eli Kuolema tekee taiteilijan /
27, or Death Makes an Artist (Kustannusosakeyhtio
Teos 2010,).
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sie na krotkiej liscie finalistow prestizowej amery-
kanskiej nagrody National Book Award w Kategorii
przektadow (w ttumaczeniu Davida Hackstona),
a trzecia® juz Finlandie zdobyta.

Literatura finska w szerszym Kontekscie to
nie tylko literatura finsko - i szwedzKojezyczna,
lecz réwniez literatura Saamow - rdzennych
mieszKancow pétnocnej Skandynawii i Finlandii.
Co ciekawe, Saamowie zaczynajg pisac po finsku,
aby ich gtos zostat ustyszany w Kulturze jezyKo-
wego mainstreamu. Szczegdlnie warto zwracic
uwage na urodzonego w finskiej Laponii muzyka,
aktora, poete, pisarza i aktywiste saamskiego,
zdobywce wielu nagrad Niillasa Holmberga (jego
zapisane w jezyKu potnocnych Saamoéw nazwisko
brzmi Jalvvi Anna-Liissa Niillas). Jego fifiskojezycz-
ny zbidr wierszy i debiutancka powiesc zostaty
dobrze przyjete i nawet przettumaczone na inne
jezyKi, w tym angielskKi.

Oczywiscie ostatnie ¢wier¢wiecze to nie tylko
nowe trendy, lecz rowniez rozKwit bardziej trady-
cyjnych formi gatunkéw narracji. Pierwsze miejsce
i kilka premiowanych na liscie najpopularniejszych
pisarzy od lat okupuija tworcy Kryminatow, tacy
jak lider Ilkka Remes czy czwarty Reijo Maki, kto-
rych nie znamy w Polsce w ogéle. Za to pigta na
liscie Leene Lehtolainen, kKtdra zyskata wielka
popularnos¢ w Kraju i za granicg serig opowiesci
o policjantce Marii Kallio, znamy z pieciu powie-
$ci?. Wiecej wydano u nas tylKo ksigzek Anttiego
Tuomainena®, Ktérego doceniono poza granicami

20 Pajtim Statovci, Niewidzialni (Pauza 2024, ttum.
A.Sandach).
21 Leena Lehtolainen: Kobieta ze $niegu (stowo/obraz
terytoria 2004, ttum. S. Musielak), Spirala smierci
(stowo/obraz terytoria 2007, ttum. S. Musielak, Pod
wiatr (stowo/obraz terytoria 2010, ttum. E. Jurkie-
wicz), Na ztym tropie (Rebis 2012, ttum. S. Musielak)
i Gdzie sie podziaty dziewczeta? (Rebis 2013, ttum.
S. Musielak).
Antti Tuomainen: Uzdrowiciel (Albatros 2013), Czar-
ne jak moje serce (Albatros 2016), Kopalismy sobie
grob (Albatros 2017), wszystkie ttum. E. JurKiewicz-
-Rohrbacher, Cztowiek, ktory umart (Albatros 2019,
ttum. 1. Kiuru), Najgoretsza plaza w Finlandii (Al-
batros 2020, ttum. B. Kojro), Mata Syberia (Albatros
2022, ttum. B. Kojro), Czynnik Krélika (Albatros 2023,
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novel was nominated for the Finlandia Prize and
shortlisted for the prestigious American National
Book Award in the translation category (translated
by David Hackston), and his third novel?® won the
Finlandia Prize.

Finnish literature in a broader context includes
not only Finnish - and Swedish-language literature
but also the literature of the Sami, the indige-
nous people of northern Scandinavia and Finland.
Interestingly, the Sami are beginning to write in
Finnish to have their voices heard in the main-
stream linguistic culture. Particularly noteworthy
is Niillas Holmberg, a musician, actor, poet, writer,
and Sami activist from Finnish Lapland, who has
won many awards (his name written in Northern
Sami is Jalvvi Anna-Liissa Niillas). His Finnish-lan-
guase poetry collection and debut novel were well
received and even translated into other languasges,
including English.

Of course, the last quarter of a century has
not only seen new trends, but also a flourishing
of more traditional narrative forms and genres.
The top spot and several positions on the list of
the most popular writers have been occupied for
years by crime fiction authors, such as the leader
Ilkka Remes or the fourth-placed Reijo Maki, who
are completely unknown in Poland. However, we
do Know Leena Lehtolainen, fifth on the list, who
gained great popularity at home and abroad with
her series about the police officer Maria Kallio,
with five novels available in Poland®. More booKs
have been published in Poland only by Antti Tuo-
mainen®, appreciated abroad for his original style

19 Pajtim Statovci, Crossing (Pushkin Press 2019,
translator David Hackston).

20 Pajtim Statovci, Bolla (Faber & Faber 2022,
translator David HacKston).

21 Leena Lehtolainen: Snow Woman (Amazon
Crossing 2014, translator Owen Witesman), Death
Spiral (Amazon Crossing 2015, translator Owen
Witesman), Fatal Headwind (Amazon Crossing 2016,
translator Owen Witesman), Derailed (Amazon
Crossing 2018, translator Owen Witesman) and
Where Have All the Young Girls Gone (Amazon
Crossing 2019, translator Owen Witesman).

22 Antti Tuomainen: The Healer (Henry Holt and Co.
2013, translator Lola Rogers), Dark as My Heart



Kraju za oryginalny styli wyjscie poza ramy gatun-
Ku: po poczatkowych eksperymentach z powiescig
noir Tuomainen najchetniej miesza thriller psycho-
logiczny z powiescig kryminalng, farsg i czarng
komedia. W literaturze szwedofinskiej Kryminaty
piszg dwie autorkKi: Eva Frantz i wspomniana juz
Karin Erlandsson. Tradycyijnie pisze rowniez jeden
z najlepiej rozpoznawanych za granica finskich
pisarzy, Szwedofin Kjell West6%, znany ze swoich
epopeicznych powiesci osadzonych czesto w ro-
dzinnym Helsingfors (szwedzka nazwa Helsinek)
i okolicach.

ttum. L. Praski), Paradoks tosia (Albatros 2024,
ttum. B. Kojro), Teoria bobra (Albatros 2024, ttum.
B. Kojro).

23 Kjell Westd: Lang (stowo/obraz terytoria 2005,
ttum. T. Szczepanski), Niebo w Kolorze siarki (Po-
znanskie 2021, ttum. K. Tubylewicz).

and breaking the genre boundaries: after initial
experiments with noir novels, Tuomainen most
often blends psycholosgical thrillers with crime
novels, farce, and black comedy. In Swedish-Finn-
ish literature, crime novels are written by two
authors: Eva Frantz and the aforementioned Karin
Erlandsson. One of the most recognizable Finnish
writers abroad, the Swedish Finn Kjell West6%,
writes traditionally epic novels often set in his
native Helsingfors (the Swedish name for Helsinki)
and surrounding areas.

(Vintage Digital 2015, translator Lola Rogers),

The Mine (Orenda Books 2016, translator David
Hackston), The Man Who Died (Orenda BooKs 2017,
translator David Hackston), Palm Beach, Finland
(Orenda BooKs 2018, translator David HacKston),
Little Siberia (Orenda BooKs 2019, translator David
Hackston), The Rabbit Factor (Orenda Books 2021,
translator David Hackston), The Moose Paradox
(Orenda BooKs 2022, translator David Hackston),
The Beaver Theory (Orenda BooKs 2023, translator
David Hackston).

Kjell Westd: Lang (Harvill 2005, translator Ebba
Segerberg), Den svavelgula himlen / The Sulphur-
-Yellow SKy (Albert Bonniers Forlag 2017).
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Literatura
estonska
ostatnich lat
Recent

Estonian Literature

Marta Perlikiewicz

Jesli za wspotczesng literature uznac dzieta wyda-
ne w XXI wieku, do roku 2021 na estonskim rynku
ukazato sie ponad piec tysiecy pozycji Ksigzko-
wych rodzimych autoréw, a do dnia dzisiejszego
ilos¢ ta odpowiednio wzrosta. Pétzartem mozna
stwierdzi¢, ze w tym malutkim Kraju pisarzy jest
wiecej niz czytelnikow, pisanie Ksigzek stato sie
modne. Jakosc¢ Ksigzek jest jednak rozna, gatunki
literackie sie mieszaja. Jak wiec oddzieli¢ ziarna od
plew? Pewnym Kryterium sg z pewnoscig nagro-
dy literacKie, lecz tych w Estonii co roku autorzy
otrzymuja oKoto piecdziesieciu i za Kazdg nagroda
stoi subiektywna decyzja Kilku oséb. Weryfikacji
literackich tytutow moze tez stuzyc¢ ranking najpo-
czytniejszych Ksigzek, ale gusta czytelnikéw i jury
nie zawsze sie poKrywaja, poza tym do bibliotek
przychodza réwniez uczniowie po lektury obo-
wigzKowe. Pewien obraz wytoni sie zapewne po
zerknieciu na ranking najlepiej sprzedajacych sie
tytutdw, przy czym naktad Ksigzek jest niewielki,
a KsigzKi drogie. Dzieto wydane w naktadzie ty-
sigca egzemplarzy to juz niewatpliwie bestseller.
Decyzje o zaKupie literatury pieknej determinuje
cena oraz chwilowa moda.

If we consider works published in the 21 century
as contemporary literature, over five thousand

books by native authors had been released in the

Estonian market by 2021, and this number has con-
tinued to grow. Half-jokingly, one could say that
in this tiny country, there are more writers than

readers, and writing books has become fashion-
able. However, the quality of books varies, and
literary genres are blending. So how can we sep-
arate the wheat from the chaff? Literary awards
can certainly serve as a criterion, but each yearin

Estonia, authors receive about fifty such awards,
each based on the subjective decision of a few indi-
viduals. Rankings of the most read books can also
serve to verify literary titles, but readers’ tastes
and those of juries do not always align. Further-
more, libraries are also frequented by students
looking for required readings. A clearer picture may
emerge from glancing at the best-selling titles list,
though print runs are small and booKs expensive.
A booK with a print run of a thousand copies is
undoubtedly a bestseller. The decision to purchase
fiction is influenced by price and current trends.



Kryminaty
z prowincjg w tle

Waznym gatunkiem literackim, ktéry niezmiennie
cieszy sie popularnoscia, oczywiscie nie tylko w Es-
tonii, jest powies¢ Kryminalna. NieKoronowanym
Krélem tej literatury jest obecnie Indrek Hargla,
pisarz bardzo produktywny, autor powiesci, opo-
wiadan, sztuk teatralnych, scenariuszy filmowych
i seriali telewizyjnych, w latach dwutysiecznych
ogromng popularnos¢ zdobyt dzieki serii Krymi-
natéw historycznych. AKcja toczy sie w pietna-
stowiecznym Tallinnie, a gtéwnymi bohaterami
s3 Melchior Wakenstede, aptekarz, specjalista
od zagadek Kryminalnych, w ostatnich tomach
serii rowniez jego syn mieszkajacy w Niemczech.
Czytelnicy tak pokochali opowiesc o Melchiorze,
ze powstaty az trzy adaptacje filmowe. Innym
autorem znanym mito$nikom Kryminatéw jest
niewatpliwie Joel Jans z debiutancKim zbiorem
Rongu roimad (Przestepstwa w Réngu, 2023).
Réwniez tu akcja osadzona jest w przesztosci, na
poczatku XIX wieKu, a zagadki Kryminalne rozwia-
zuje pastor z Rongu, miasteczKa na potudniu Kraju.
Te estonska wersje ojca Browna KrytyKa przyjeta
bardzo przychylnie. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
powiesci Kryminalne z prowincja w tle zadomowity
sie w Estonii - inni rowniez przeniesli akcje swoich
powiesci w strony rodzinne. Na przyktad pocho-
dzaca z wyspy Muhu pisarka Katrin Pauts - w jej
KsigzKach pojawia sie ponadto sasiadujgca z Muhu
Sarema. Druga pod wzgledem wielkosci estonska
wyspa, Hiuma, tez nie zostata pominieta - na niej
rozpoczyna sie akcja wydanego w ubiegtym roku
debiutanckiego Kryminatu Andresa Adamsona
Sootuks teised saared (Zupetnie inne wyspy, 2023)
- powiesc¢ osadzona w realiach historycznych XVilI
wieKu. Seria Ksigzek kryminalnych Aina Kiitta prze-
nosi nas z Kolei do dziewietnastowiecznej Virumaa
Zachodniej, zagadki mordestwa rozwigzuje Paul
Aleksander Eduard von Fock, wtasciciel dworu
w Sagadi. Kolejng autorka Kryminatdw zastugujaca
na wzmiankKe jest Birk Rohelend i jej trzy powiesci,
z Ktdrych ostatnia Kes tappis Otto Miilleri (Kto
zabit Otto Miillera, 2021) doczekata sie gtosnej
ekranizacji z czotowymi aktorami w roli gtéwnej.

Crime Novels with
a Provincial Backdrop

An important literary genre that remains pop-
ular, not only in Estonia, is the crime novel. The
uncrowned King of this genre is currently Indrek
Hargla, a very productive writer known for novels,
short stories, plays, film scripts, and TV series.
He gained enormous popularity in the 2000s with
a series of historical crime novels. The action takes
place in the 15"-century Tallinn, with the main
characters being Melchior Wakenstede, a pharma-
cist specializing in criminal puzzles, and in the later
volumes, his son who lives in Germany. Readers
loved the Melchior stories so much that three film
adaptations were made. Another author Known
to crime fiction enthusiasts is Joel Jans, with his
debut collection Réngu roimad (Rongu Crimes,
2023). This story is also set in the past, in the early
19" century, and the crime puzzles are solved by
a pastor from Rdngu, a town in southern Estonia.
This Estonian version of Father Brown was warmly
received by critics. It seems that crime novels with
a provincial backdrop have found a home in Esto-
nia, with other authors also setting their stories
in their hometowns. For example, writer Katrin
Pauts, originally from Muhu Island, incorporates
both Muhu and the neighbouring Saaremaa into
her booKs. Estonia’s second-largest island, Hiuma,
was by no means overlooKed either - the action
of Andres Adamson’s debut crime novel SootuKs
teised saared (Completely Different Islands, 2023),
set in the historical context of the 18" century, be-
gins there. Ain Kiitt's series of crime novels takes
us to 19'"-century Western Virumaa, where Paul
Aleksander Eduard von Fock, owner of the Sagadi
estate, solves murder mysteries. Another note-
waorthy crime author is Birk Rohelend, whose three
novels, the latest being Kes tappis Otto Miilleri
(Who Shot Otto Miiller, 2021), have been adapted
into a widely acclaimed film starring top actors.

Historical Literature

Itis no coincidence that many recently published
crime novels also include the historical novel genre.
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Literatura historyczna

To nie przypadek, ze do wiekszosci wydanej
w ostatnim czasie literatury Kryminalnej nalezg
tez powiesci historyczne. W literaturze eston-
sKiej zawsze zajmowaty czotowe miejsce. Znani
pisarze XIX i pierwszej potowy XX wieKu: Eduard
Bornhoéhe, Eduard Vilde, Mait Metsanurk, Karl
August Hindrey, Hugo Raudsepp, August Malk,
Gert Helbemae, Karl RistiKivi, a przede wszystkim
postac sztandarowa literatury drugiej potowy
minionego stulecia - Jaan Kross - zapoczgtkowali
silng tradycje powiesci historycznej. Trwa ona po
dzi$ dzien. Zdaje sie, ze wspomniane uprzednio
kryminalne powiesci historyczne sg obecnie jej
okretem flagowym, choc¢ znajdziemy tez inne
gatunki. Jednga z bardzo popularnych i najczesciej
ttumaczonych powiesci historycznych ostatnich
lat sg Mesilased (Pszczoty, 2012) Meelisa Frieden-
thala. Na podstawie wewnetrznych monologow
i rozméw gtéwnego bohatera, Laurentiusa Hylasa,
podrézujgcego z tallinskiego portu do tartuskiego
uniwersytetu, przesledzimy sytuacje w Inflan-
tach XVII wieku. Kolejna Ksigzka Friedenthala
Punkti imber (Wokat punktu, 2023) opowiada
historie Friedricha Jirgensona - artysty, Spie-
waka irezysera filmowego na tle wydarzen
pierwszej potowy XX wieku: | wojny Swiatowej,
rewolucji, nowych ,.izmow*“. W roku 2023 Frieden-
thalowi przyznano za to dzieto nagrode literacka
fundacji Eesti Kultuurkapital. Do tradycyjnych
powiesci historycznych zaliczaja sie Kuningas
(Krdl, 2018) i Foogt (Zarzadca, 2023) Mehisa Tul-
ka o zbrojnym powstaniu na Saremie w noc $w.
Jerzego (1343-1345), powiesc Katkurong (Pocigg
dzumy, 2023) Reina Rauda (nagroda literacka im.
A. H. Tammsaare, 2024) o panujacej na poczat-
Ku XX wieku epidemii dzumy w Mandzurii oraz
Tunnistaja (Swiadek, 2023) Katrin Laur (nagroda
literacka im. Jaana Kroosa, 2023). AutorKa szcze-
gbtowo opisuje zycie i dziatalnos¢ niemieckiego
biskupa Eduarda Profittlicha w Tallinnie, a przy
oKazji zycie duchownych w latach trzydziestych
ubiegtego wieku.

Osobng grupa w omawianym gatunku litera-
tury sg Kroniki historyczne przedstawiajgce zapis

Historical novels have always held a prominent
place in Estonian literature. Renowned writers
of the 19th and early 20th centuries, such as Edu-
ard Bornhéhe, Eduard Vilde, Mait Metsanurk, Karl
August Hindrey, Hugo Raudsepp, August Malk,
Gert Helbemae, Karl RistiKivi, and the iconic figure
of the latter half of the past century, Jaan Kross,
established a strong tradition of historical novels.
This tradition continues to this day. The afore-
mentioned historical crime novels seem to be its
flagship, though other genres can be found as
well. One of the very popular and most frequent-
ly translated historical novels of recent years is
Meelis Friedenthal’s Mesilased (The Bees, 2012).
Through the inner monologues and conversations
of the main character, Laurentius Hylas, traveling
from Tallinn’s port to Tartu University, we trace the
situation in the 17"-century Livonia. Friedenthal’s
next book, Punkti iimber (Around the Point, 2023),
tells the story of Friedrich Jirgenson - an artist,
singer, and film director against the backdrop of
the early 20th century events: World War I, revo-
lutions, and new ‘isms’. Friedenthal received the
Eesti Kultuurkapital Literary Award for this work
in 2023. Traditional historical novels include Me-
his Tulk’s Kuningas (King, 2018) and Foogt (Stew-
ard, 2023) about the armed uprising on Saaremaa
during St. George’s Night (1343-1345), Rein Raud’s
Katkurong (Plague Train, 2023) about the early
20'"-century plague epidemic in Manchuria, which
won the A. H. Tammsaare Literary Award in 2024,
and Katrin Laur’s Tunnistaja (The Witness, 2023),
which received the Jaan Kross Literary Award in
2023. The author details the life and activities of
the German bishop Eduard Profittlich in Tallinn,
alongside the lives of clergy in the 1930s.

A separate group in the discussed genre of
literature are histaorical chronicles depicting the
history of a family or a particular place. The most
well-known example of this type of novel in re-
cent years is Vahur Afanasjev’s widely awarded
Serafima ja Bogdan (Serafima and Bogdan, 2017),
which received the Estonian Writers’ Union Award
in 2017 and the Eesti Kultuurkapital Award in 2018.
The work traces the fate of Estonian Old Believers
who lived by LaKe Peipus from the end of World



historii rodziny lub danej miejscowosci. Najbar-
dziej znanym przyktadem tego typu powiesci
ostatnich lat jest szeroko nagradzana Serafima
ja Bogdan (Serafima i Bogdan, 2017) Vahura Afana-
sjewa (Nagroda Stowarzyszenia Pisarzy Estonskich
w 2017 i fundacji Eesti Kultuurkapital w 2018 roku).
W utworze przesledzimy losy estonskich staro-
obrzedowcéw zamieszKujacych od zakonczenia
Il wojny $wiatowe]j do rozpadu ZSRR tereny nad
jeziorem Pejpus. Powies¢ bardzo szybKo po publi-
Kacji zdobyta rozgtos, na jej Kanwie powstato tez
przedstawienie teatralne.

Folklor i motologia
w powiesci fantastycznej

JednaK jeden z najpopularniejszych obecnie es-
tonskich pisarzy Andrus KivirdhK jest mistrzem
literatury fantastycznej. Jego inspirowane mi-
tologig i folklorem powiesci zawojowaty rynek
w Estonii i winnych Krajach, w Polsce ukazaty
sie Cztowiek, Ktdry znat mowe wezy (Mees, Kes
teadis ussisonu, Marpress 2020) oraz Listopa-
dowe porzeczKi (Rehepapp ehk November, Wy-
dawnictwo Literackie 2021) w przektadzie Anny
Michalczuk-PodlecKi. AKcja pierwszej rozgrywa
sie w blizej nieokreslonych czasie i przestrzeni. To
utwor ponadczasowy o walce starego z nowym,
poszuKiwaniu wtasnej tozsamosci i zerwanym
przymierzu cztowieka z przyroda. Fabute Listopa-
dowych porzeczek KivirahK osadzit w dziewietna-
stowiecznej wsi estoniskiej, w ktérej chtopi stuzyli
na dworze u Niemca. Autor stworzyt naturali-
styczng rzeczywistos$c z elementami mitologii
estonskiej: przywotat do zycia kratty - duchy
zmartych. Dostaty dusze, gdy chtopi podpisali
z diabtem cyrograf, sprytnie go jednak oszuka-
li, bo zamiast Krwi uzyli soku z porzeczek... Na
podstawie Listopadowych porzeczek powstaty
film i Komiks w dwdch czesciach. Inng pozycja
z elementami groteskii absurdu jest powiesc fu-
turystyczno-polityczna Gogolowe disco w prze-
ktadzie Anny Michalczuk-Podlecki (Gogoli disko,
Marpress 2022) Paavo Matsina. W tej dystopii Gogol
zmartwychwstaje w estonskim miescie Viljandi
nalezgcym jednak do... Imperium Rosyjskiego!

War Il to the dissolution of the USSR. The novel
quickly gained fame after publication, and a the-
atre performance based on it was also created.

Folklore and
Mythology in
Fantasy Novels

However, one of the most popular Estonian writ-
ers today, Andrus Kivirdhk, is a master of fantasy
literature. His mythology and folklore-inspired
novels have conquered the market in Estonia and
other countries. In Poland, The Man Who Spoke
Snakish (2015, English trans. by Christopher Mose-
ley) and Rehepapp ehk November (Old Barney or
November, 2000) were published in translations by
Anna Michalczuk-PodlecKi. The first story takes
place in an unspecified time and place, dealing
with the timeless theme of the struggle between
the old and the new, the search for identity, and
the broken alliance between man and nature. Ki-
virdhk set the plot of Rehepapp ehk Novemberin
a19'™-century Estonian village, where peasants
served a German manor. The author created a nat-
uralistic reality with elements of Estonian mythol-
o8y, bringing the spirits of the dead, Known as
Krattid, to life. The krattid were given a soul when
the peasants signed a pact with the devil cleverly
deceiving him by using currant juice instead of
blood... Based on Rehepapp ehk November, a film
and a two-part comic were made. Another work
with elements of grotesque and absurd is Paa-
vo Matsin’s futurist-political novel Gogol’s Disco
(2019, English trans. by Adam Cullen), translated
into Polish by Anna Michalczuk-Podlecki. In this
dystopia, Gogol is resurrected in the Estonian town
of Viljandi, which belongs to the... Russian Empire!

Autobiographies

Autabiographical novels with a touch of nostalgia
occupy a very important place in Estonian litera-
ture. A prominent example is the trilogy Seltsimees
laps (Comrade Kid, 2018) by Leelo Tungal. In Poland,
the first part, Seltsimees laps ja suured inimesed
(Comrade Kid and the Grownups, 2016), translated
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Autobiografie

Bardzo wazne miejsce w literaturze estonskiej
zajmujg powiesci autobiograficzne z nutka nostal-
gii. Do tej Kategorii nalezy niewatpliwie trylogia
Seltsimees laps (Mata towarzyszKa, 2018) Leelo
Tungal. W Polsce dotychczas ukazata sie jej pierw-
sza czes¢ Mata towarzyszKa i dorosli (Seltsimees
laps ja suured inimesed, KEW, 2022) w przektadzie
Marty Perlikiewicz, a druga jest w przygotowaniu.
AKcja toczy sie w stalinowskiej Estonii lat pie¢dzie-
sigtych, losy matej narratorkii jej rodziny splataja
sie z historig i polityka tamtych lat: matka zostaje
zestana do tagru za rzeKoma zdrade radziecKiej
ojczyzny. Mimo przedstawionych oKropienstw
i absurdow epoki stalinowskiej, tekst tchnie ser-
decznoscig i optymizmem. Film nakrecony na
Kanwie trylosii pod tym samym tytutem poka-
zywany jest roKrocznie z okazji najwazniejszych
Swiat panstwowych. O czasach i problemach lat
pozniejszych, bo siedemdziesigtych ubiegtego
wieku, opowiada Taevatrepp (Schody do nieba,
2019) Marta Kivastika. Gtownym bohaterem powie-
$ci jest nastolatek z Tartu, stalinowskie represje
zastgpito tu zachtys$niecie sie Kulturg Zachodu
symbolizowanego przez szerokie nogawKi spodni,
gume balonowa i Led Zeppelin. Na podstawie tej
KsigzKi rowniez nakrecono film. MuzyK i gwiazdor
telewizyjny MihKel Raud w bestsellerze Musta pori
ndkKu (Brudnym btotem w twarz, 2008) spisuje
odwazne, szczere i bardzo osobiste zwierzenia,
wspomina muzyKow rockowych i tetnigcy rockiem
Tallinn lat osiemdziesigtych. Podobnie ma sie spra-
wa w przypadKu debiutu polityka Svena Miksera
Vareda (2023) - po publikacji momentalnie stat sie
bestsellerem. Gtowny bohater to tez poszukujacy
siebie mtody cztowiek, ktéry po Smierci mentora
i wskutek zawitych problemdéw rodzinnych ucieka
do opuszczonego dworKu i oddaje sie malarstwu.

Realizm masiczny
i surrealizm

Obok powiesci kryminalneji historycznej na uwage
zastugujg utwory z nurtu realizmu masicznego,
a takie tez znajdziemy we wspdtczesnej literaturze

by Marta Perlikiewicz, has been published, with
the second part in preparation. The action takes
place in Stalinist Estonia in the 1950s, intertwining
the fate of the young narrator and her family with
the history and politics of the time: the motheris
sent to a gulag for alleged betrayal of the Sovi-
et homeland. Despite the depicted horrors and
absurdities of the Stalinist era, the text exudes
warmth and optimism. The film based on the tril-
ogy, under the same title, is shown annually during
major national holidays. Mart KivastiK’'s Taevatrepp
(Stairway to Heaven, 2019) discusses a later decade,
the 1970s, focusing on a teenager from Tartu. Sta-
linist repression is replaced here by a fascination
with Western culture symbolized by wide-legged
trousers, bubble gum, and Led Zeppelin. A film has
also been made based on the book. Musician and
TV star MihKel Raud in the bestseller Musta pori
nékKu (Dirt in Your Face, 2008) writes bold, honest,
and very personal confessions, reminiscing about
rock musicians and the rock-infused Tallinn of the
1980s. Similarly, the debut of politician Sven Mikser
entitled Vareda (2023) quickly became a bestseller.
The main character is also a self-seeking young
man who, after the death of his mentor and as
aresult of intricate family problems, escapes to
an abandoned manor house and devotes himself
to painting.

Magical Realism
and Surrealism

In addition to crime and historical novels, works
in the genre of magical realism also deserve at-
tention, and such can be found in contemporary
Estonian literature. A good example is the short
story collections by Piret Raud, the sister of the
aforementioned Rein and MihKel Raud. Her sto-
ries are thoroushly realistic, tinged with absurdity
and a sense of impending disaster. The collec-
tions Kaotatud sérmed (Lost Fingers 2020) and
Nimepanija (The Namer, 2022) stand out. In the
Polish edition a selection of short stories from
these volumes was published in June this year in
the publishing house Warsztaty Kultury in Lublin,
translated by Marta Perlikiewicz under the title



estonskiej. Dobrym przyktadem sg zbiory opo-
wiadan Piret Raud, siostry wspomnianych wyzej
Reina i Mihkela Raudéw. Jej historie sg na wskro$
realistyczne, zaprawione absurdem i tchnace
Katastrofizmem. Mowa o tomikach Kaotatud
sérmed (Zgubione palce, 2020) oraz Nimepanija
(Mianodawca, 2022). W polskim wydaniu wybor
opowiadan z tych tomikéw ukazat sie w czerw-
cu tego roku w wydawnictwie Warsztaty Kultury
w Lublinie w przektadzie Marty Perlikiewicz pod
tytutem Najprzyjemniejsza chwila dnia. Imagina-
cja miesza sie z realnoscia, fabuta czesto toczy
w mitej atmosferze w trakcie wieczoru $wietojan-
skiego, przedstawienia lalkowego, na wakacjach
u babci, ale teksty ujawniajg drusgie dno: Kazda
pozornie surrealistyczna opowiastka skrywa Kon-
flikt jednostki z Kolektywem, nieprawidtowosci
w relacjach miedzyludzkich, a nawet zaburzenia
osobowosci. Utomnosc bohaterow przektada sie
na KonKretng sytuacje w surrealnej scenerii.

Niniejsze zestawienie bynajmniej nie wyczer-
puje tematu, trudno na paru stronach w sposéb
uporzadkowany dokonac przegladu wspotczesnej
literatury estonskiej uwzgledniajgcego wszystkie
obecnie panujace tendencje. UKazatam jedynie po-
wierzchowny szKic twérczosci wybranych pisarzy
ostatnich lat na tej jakze barwnej i arcyciekawej
literackKiej scenie.

Najprzyjemniejsza chwila dnia (The Most Pleasant
Moment of the Day). Imagination mingles with
reality, the action often takes place in a pleas-
ant atmosphere during Saint John’s Eve, a puppet
show, or a holiday at grandma’s, but the texts re-
veal a deeper layer: each seemingly surreal tale
hides a conflict between the individual and the
collective, irregularities in human relationships,
and even personality disorders. The flaws of the
characters translate into specific situations in
a surreal setting.

This overview certainly does not exhaust the
topic; it is difficult to systematically review con-
temporary Estonian literature and cover all current
trends in a few pages. | have only presented a su-
perficial sketch of the works of selected writers
from recent years on this colourful and fascinating
literary scene.
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Gtod rzeczywistosci
Hunger for Reality

Sylwia Izabela Schab

Z lat 90. XX wieKu literatura dunska wychodzita
ubrana w Kostium minimalizmu i ironii jako naj-
wazniejszych srodkéw wyrazu oraz wycwiczona
w eksperymentach formalnych. Na przetomie wie-
kéw do gtosu ponownie dochodzi realizm i jak echo
powraca stynny postulat najwiekszego dunskiego
KrytyKa literackiego i inteleKtualisty, promoto-
ra tzw. przetomu nowoczesnego w literaturach
skandynawskich, Georga Brandesa (1842-1927)
0 poddawaniu probleméw spotecznych pod de-
bate. Uaktualniaja sie tez przesycone spoteczng
Swiadomoscig i polityczng postawg tendencije lat
70. XX wieku, wracaja gatunki (auto)biograficzne
i zaangazowanie w otaczajgcg tworcow literatury
rzeczywistosc¢. Wspotczesna literatura dunska
staje sie przestrzenig rozliczen z nierownosciami
spotecznymi, przemocg wpisang w struKtury spo-
teczne (jak Kapitalizm i patriarchat), przesztoscia
Kolonialng, nie w petni udanym projektem integra-
cji mniejszosci etnicznych, Kryzysem klimatycz-
nym, a zarazem nowych form rozwijanej w drugiej
fali feminizmu literatury wyznania osobistego,
m.in. pod sztandarem dysKursu maladycznego czy
tekstoéw tematyzujacych zatobe. Jej twadrcy czesto
przyjmujg postawe aktywistyczng, nie cofajac sie
przed wyraznymi manifestacjami politycznymi. Ich
najstynniejszg odstong stato sie przeméwienie
odbierajacego najwyzsze nordyckie wyrdznienie -
nagrode literackg Rady Nordyckiej (2019) - Jonasa
Eiki (ur. 1991)". Eika, zwracajac sie wprost do obec-
nych na gali przedstawicieli nordycKich rzadow,

1 Nagrodzony zbiér opowiadan Po storicu w ttuma-
czeniu M. Bobuli ukazat sie w 2023 roKu.

Danish literature emerged from the 1990s trained

in formal experimentation and dressed in the cos-
tume of minimalism and irony as the most im-
portant means of expression. At the turn of the

century, realism was once again on the rise and the

famous postulate of Denmark'’s greatest literary
critic and intellectual, George Brandes (1842-1927),
who promoted the so-called ‘modern turn’in Scan-
dinavian literature, to bring social issues up for
debate was echoed. The socially conscious and

politically minded tendencies of the 1970s are also

being made relevant, with the return of (auto)

biographical genres and engagement with the

reality surrounding literary authors. Contemporary
Danish literature is becoming a space for reckon-
ing with social inequalities, violence inherent in

social structures (such as capitalism and patriar-
chy), the colonial past, the not entirely successful

project for the integration of ethnic minorities, the

climate crisis and, at the same time, new forms of
literature of personal confession developed in the

second wave of feminism, e.g. under the banner of
maladic discourse or texts dealing with mourning.
Its authors often adopt an activist stance, not
shying away from explicit political declarations.
Their most famous display was the speech by the

recipient of the highest Nordic accolade - the Nor-
dic Council Literature Prize (2019) - Jonas Eika (b.
1991). Directly addressing the Nordic government
representatives present at the

1 The award-winning short story collection After the
Sun, transl. S. Hellberg, was published in English
2021.



zarzucitim ,rasizm panstwowy”, obtude, nieludzkie
traktowanie uchodzcow i krzywdzacg najuboz-
szych polityKe mieszKaniowa. Charakteryzujac te
zwracajaca sie Ku Swiatu postawe, Komentatorzy
postugiwali sie okresleniem , poKolenie »etyka«”,
wsKazujac tym samym jedng z tendencji waznych
dla ostatniego ¢wier¢wiecza. Poczatek XXI wie-
Ku to, jak diagnozuje dunska literaturoznawczy-
ni Elisabeth Friis, czasy ,literatury radykalnych
politycznych zadan”; etyczna postawa i dgzenie
do odwracania starych porzadkéw widoczne s3
zaréwno w prozie, jak i poezji2. Zmiana widocz-
na jest rowniez na dunskim rynku wydawniczym,
ktary nie tylko przezywa istny zalew nowych ty-
tutow, ale i podlega dywersyfikacji - dzieki matym
niezaleznym wydawnictwom powstajgcym jako
wyraz protestu wobec dotychczasowych hege-
mondw, dyktujgcych warunki wydawniczej gry.
Niezmiennym pozostaje wysoKi poziom czytel-
nictwa w Danii, miniony rok oKazat sie pod tym
wzgledem reKordowy.

Gtosy z ,pustej przestrzeni”

W roKu 2013 na scene literacka przebojem wKroczyt
osiemnastoletni poeta wywodzacy sie ze $rodo-
wisKa imigranckiego Yahya Hassan (1995-2020).
Jego debiutanckKi tomik3 sprzedat sie w rekor-
dowej liczbie ponad 120 tys. egzemplarzy i stat
sie przyczynKiem do szeroKiej debaty publicznej,
uwzgledniajgcej co prawda aspekt estetyczny, ale
skupionej gtownie na Kwestiach spoteczno-po-
litycznych. Poezja Hassana zaistniata jako gtos
w dysKusji i wypetnita brak eminentnych dunskich
tworcow literatury o innym zapleczu Kulturowym.
Ktam temu ostatniemu twierdzeniu zadata zresztg
pierwsza publikacja omawiajgca Kwestie literatury
migracyjnej w dunskim kontekscie, ktdra ukazata
sie w tym samym roKu, ale takze nominacja do na-
grody literackiej Rady NordycKiej dla pochodzacej
z PolskKi Janiny Katz (1939-2013) z 2012 roKu. Trudno

2 0d konfrontacji z rzeczywistoscia nie stroni
réwniez wspotczesny dramat, por. Kosmiczny lek
i SzKota fobii, 2021, ttum. P. Partyka i B. Socharniska.
3 Yahya Hassan. Wiersze, ttum. B. Sochanska, 2016.

gala, Eika accused them of ‘state racism’, hypocri-
sy, inhumane treatment of refugees and housing
policies that hurt the poorest. In characterising
this world-embracing attitude, commentators
used the term ‘the “ethicist” generation’, thus
indicating one of the trends important in the last
quarter of a century. The beginning of the 21st
century is, as Danish literary scholar Elisabeth
Friis diagnoses, a time of ‘a literature of radical
political demands’; the ethical stance and the drive
toreverse old orders are visible in both prose and
poetry® The change is also visible in the Danish
publishing market, which is not only experiencing
a veritable deluge of new titles, but is also diversi-
fying, with small independent publishers emerging
as a protest against the hitherto hegemons dic-
tating the terms of the publishing game. The high
level of readership in Denmark remains unchanged,
and last year was a record year in this respect.

Voices from the ‘Void’

In 2013, Yahya Hassan (1995-2020), an 18-year-old
poet with an immigrant background, burst onto
the literary scene. His debut volume3 sold a re-
cord number of over 120,000 copies and sparked
widespread public debate, taking into account the
aesthetic aspect but focusing mainly on socio-po-
litical issues. Hassan’s poetry emerged as a voice
in the discussion and filled the absence of eminent
Danish literary authors with a different cultural
background. The first publication discussing is-
sues of migration literature in a Danish context,
which appeared in the same year, but also the 2012
nomination of Polish-born Janina Katz (1939-2013)
for the Nordic Council’s Literary Award, belied the
latter claim. However, it is hard to deny that Has-
san’s popularity has drawn attention to works
that thematise the experiences and discourses of
being non-Danish (in the ethnic sense) in Denmark.

2 Nor does contemporary drama shy away from
confrontation with reality, cf. the anthology of
Danish plays Kosmiczny lek / Cosmic Fear and
SzKota Fobii / School of Phabias, 2021, transl.

P. Partyka and B. Sochanska.

3 Yahya Hassan. Digte 2013.
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jednak zaprzeczyc, ze popularnos¢ Hassana zwro-
cita uwage na twoérczosc tematyzujgcg doswiad-
czenia i dyskursy zwigzane z byciem nie-Dunczy-
Kiem (w sensie etnicznym) w Danii. Jest ona w wielu
wypadKach zasilana silnymi emocjami i niezgodg
na istniejgcy porzadeK spoteczno-polityczny, jak
np. w niedajagcym sie zaszeregowac gatunkowo
tekscie-manifescie Lone Aburas (ur. 1979) Det er et
jeg der taler [Przemawia podmiot, 2017, gdzie ty-
tutowe ja w formie strumienia $wiadomosci przy-
wotuje rasizm i wykluczenia, jakich doswiadczyto,
a takze globalne formy niesprawiedliwosci, ktérym
nalezy potozy¢ kres. Na ponadnarodowy wymiar
opresji reaguje Maja Lee Langvad (ur. 1980), podej-
mujac temat miedzypanstwowej adopcji w tomiku
Hun er vred [Ona jest wéciekta, 2014].

Ptec, ciato
i (Kruchy) duch

Nawigzaniem do tendencji feministycznych lat 70.
jest tez ponowne zainteresowanie ptcia, cielesno-
Scigi Kryzysem psychicznym. Obszary te eksploro-
wata Tove Ditlevsen (1917-1976), a duriska reedycja
jej dziet w stulecie urodzin - z inicjatywy pisarkKi
i poetki nowego pokolenia feministek Olgi Ravn (ur.
1986) - oraz ttumaczenia na jezyK angielski wywo-
taty Kolejna fale zainteresowania jej tworczoscia,
réwniez poza Danig*. Innym z watkéw chetnie
podejmowanych przez wspotczesne autorKi, jak
wspomniana Ravn, jest rodzicielstwo, pozbawione
nimbu podniostosci, przedstawiane z jego blaska-
mi i cieniami; narracje o nim nie unikajg tonéw
Krytycznych - zaréwno w odniesieniu do rozwig-
zan systemowych (np. opieki okotoporodowej),
jak i doswiadczen indywidualnych bycia matka,
aborcji czy bezdzietnosci z wyboru. W ostatnich
dekadach literatura czesto podejmuje dysKurs
zwigzany z choroba, zaréwno somatyczng, jak
i psychiczng. Przyjmuje on forme autofikcyjnych

4 W Polsce ukazaty sie jej bestsellerowa Trylogia Ko-
penhaskKa (ttum. I. Zimnicka, 2021), powiesci Twarze
(ttum. E. Fratczak-Nowotny, 2007), Ulica dzieciri-
stwa (ttum. A. LubowicKa, 2021) i zbi6r opowiadan
Moja zona nie tariczy (ttum. I. Zimnicka, 2022).

It is, in many cases, fuelled by strong emotions
and disagreement with the existing socio-palitical
order, such as in the genre-defying text-manifesto
by Lone Aburas (b.1979) Det er et jeg der taler (The
Subject Speaks, 2017), where the eponymous self,
in the form of a stream of consciousness, evoKes
the racism and exclusions she has experienced,
as well as global forms of injustice that must be
ended. Maja Lee Langvad (b. 1980) responds to
the transnational dimension of oppression by ad-
dressing the theme of intercountry adoption in the
volume Hun er vred (She is Angry, 2014).

Gender, Body
and (Fragile) Spirit

Alluding to the feminist tendencies of the 1970s is
also arenewed interest in gender, corporeality and
psycholosgical crisis. These areas were explored by
Tove Ditlevsen (1917-1976), and the Danish reissue
of her works on the centenary of her birth - at
the initiative of the writer and poet of the new
generation of feminists Olga Ravn (b. 1986) - and
translations into English triggered another wave
of interestin her work, also outside Denmark. An-
other theme eagerly explored by contemporary
authors such as the aforementioned Ravn is that
of parenthood, stripped of its glory, presented with
its highlights and shadows; narratives about it do
not shy away from critical tones - both in relation
to systemic solutions (e.g. maternity care) and
individual experiences of being a mother, abor-
tion or voluntary childlessness. In recent decades,
literature has often taken up a discourse related
toillness, whether somatic or psychological. This
takes the form of autofictional personal confes-
sions as well as containing accusations against
an inefficient health care system, as in the texts
of Asta Olivia Nordenhof (b. 1988), Karen Fastrup
(b.1967) or Seren Ulrik Thomsen (b. 1956).

A SnaKe in the
Garden of Welfare

Literary scholar Tue Andersen Nexp accentuates
the social turn that Danish literature has takenin



wyznan osobistych, jak i zawiera oskarzenia wo-
bec niewydolnego systemu opieki zdrowotnej, jak
w tekstach Asty Olivii Nordenhof (ur. 1988), Karen
Fastrup (ur.1967) czy Serena Ulrika Thomsena (ur.
1956).

W3z w ogrodzie
dobrobytu

Literaturoznawca Tue Andersen Nexp akcentuje
zwrot spoteczny, jaki dokonat sie w literaturze
dunskKiej ostatnich dekad. Opowiada ona bardzo
chetnie o Danii, zwracajac sie Ku prowincji (Ud-
kantsdanmark) i Ku spotecznosciom nieuprzywi-
lejowanym, z tzw. marginesu (Underdanmark).
Podwaza wyidealizowang opowiesc o dunskim
panstwie dobrobytu jako raju rownosciowym,
przywotujgc obrazy srodowiska narkotykowego
(jak w mocnej powiesci NordKraft Jakoba Ejersbo
(1968-2008), ttum. M. Bobula, 2023), réwnolegtego
Swiata dunskich blokowisk i mieszkan socjalnych
(np. Jonas T. Bengtsson (ur. 1976) Submarino, 2011,
Zycie Sus, 2020, ttum. |. Zimnicka), czy obrazujac
Kraine dziecinstwa jako daleka od sekwencji idy-
llicznych scen (Erling Jepsen (ur. 1956), Knud Ro-
mer (ur. 1960), Josefine Klougart (ur. 1985)). Wazny
element Konfrontacji stanowig rozliczenia z Kolo-
nialng przesztoscia (Kim Leine (ur. 1961), np. Pro-
rocy znad Fiordu Wiecznosci, ttum. A. Lubowicka,
). Haber-Biaty, 2016) i wspotczesnym ,przemystem
humanitarnym” (tzw. trylogia afryKanska Jakoba
Ejersbo, 2009).

~antonowki istnieja,
antonowki istniejg”

Zerwanie z antropocentryzmem, odejscie od
postrzegania otoczenia jako pasywnego i od dy-
chotomicznego podziatu na Kulture/nature, nato
co ludzKie/nie-ludzkie manifestuje sie wyraznie
w dunskiej literaturze. Nadal przywotywanym
KlasyKiem tego nurtu jest Konceptualny poemat
Inger Christensen (1935-2008) alfabet (ttum. B. So-
chanska, 2018) z 1981 roKu. Przedstawiciel nurtu
ekoKrytycznego mtodego poKolenia Theis @rnstoft
(ur.1984), uznany juz poeta i prozaik, za ostatnig

recent decades. It tells a very Keen story of Den-
mark, turning towards the provinces (Udkantsdan-
mark) and towards underprivileged, marginalised
communities (Underdanmark). It challenges the
idealized narrative of the Danish welfare state
as an egalitarian paradise by evoking images of
the drug scene (as in the powerful novel Nord-
Kraft by JaKob Ejersbo (1968-2008)), the parallel
world of Danish housing estates and social hous-
ing (e.g., Jonas T. Bengtsson (b. 1976) Submarino,
2011, Sus, 2020), or by depicting childhood as far
from a sequence of idyllic scenes (Erling Jepsen (b.
1956), Knud Romer (b. 1960), Josefine Klougart (b.
1985)). Animportant element of the confrontation
involves reckoning with the colonial past (Kim
Leine (b.1961), e.g., The Prophets of Eternal Fjord,
translated into English by Martin Aitken, 2015) and
the contemporary ‘humanitarian industry’ (the
so-called African trilogy by JakKob Ejersbo, 2009).

‘apricot trees exist,
apricot trees exist’

The break with anthropocentrism, the move away
from seeing the environment as passive and from
the dichotomous division between culture/nature
and human/non-human manifests itself clearly in
Danish literature. A still-cited classic of this cur-
rentis Inger Christensen’s (1935-2008) conceptual
poem alphabet (translated into English by S. Nied,
2018) from 1981. Theis @rnstoft (b. 1984), who is
arepresentative of the ecocritical current of the
younger generation and already an acclaimed poet
and novelist, won the 2024 European Union Prize
for Literature for his latest novel Jordisk (Earthly,
2023). The declining mood, generational and glob-
al dimensions of the story are embedded in the
understanding of the Anthropocene as an epoch
in which humanity has lost its connection to the
Earth and nature, which has become a source of
anxiety, instability (climate, community) and inse-
curity. Coming to Polish readers in 2025 is Charlotte
Weitze’s (b. 1974) disturbing, multi-layered novel
Rosarium (2021) exploring the relationship between
the plant and human worlds and spinning visions
of a future not dominated by humans.
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powies¢ Jordisk [Uziemione, 2023] zdobyt nagrode
literacka Unii Europejskiej 2024. Schytkowy nastroj,
pokoleniowy i globalny wymiar opowiesci wpisane
sg w rozumienie antropocenu jako epoki, w Ktorej

ludzKos¢ utracita potaczenie z Ziemig i przyroda, co

staje sie zrodtem niepoKoju, niestabilnosci (Klimatu,
wspdlnoty) i braku poczucia bezpieczenstwa. Do

rak polskich czytelnikéw w 2025 roku trafi niepo-
Kojaca, wielowarstwowa powies¢ Charlotte Weitze

(ur. 1974) Rosarium (2021) eKsplorujaca zwigzkKi

Swiata roslin i ludzi oraz snujgca wizje niezdomi-
nowanej przez cztowieka przysztosci.

Obrazu stéwnych tendenciji literatury dunskiej
dopetnia powstajgca nadal septologia Solvej Balle
Om udregning af rumfang [Obliczanie objetosci,
2020-], obwotana juz .nowym klasykiem” i na-
grodzona nagrodg literackg Rady NordycKiej
w 2022 roku. W gatunkowej formule fikcji speKu-
latywnej Balle stawia filozoficzne pytania o nasze
miejsce i role w $wiecie, w gestej sieci powigzan
z innymi aktorami ludzKimi i nie-ludzKimi, w sze-
rokiej perspektywie diachronicznej, z jednoczesng
uwaznoscig i czutoscig wobec szczeg6tu i drob-
nych, a niosgcych niebagatelne znaczenia, oKru-
chow codziennosci.

The picture of major trends in Danish literature
is completed by Solvej Balle’s still emerging septol-
ogy Om udregning af rumfang (On the Calculation
of Volume, 2020), already hailed as a ‘new classic’
and awarded the 2022 Nordic Council Literature
Prize. In the genre formula of speculative fiction,
Balle poses philosophical questions about our
place and role in the world, in a dense network of
connections with other human and non-human
actors, in a broad diachronic perspective, with si-
multaneous attentiveness and sensitivity to detail
and the small, but carrying significant meanings,
crumbs of everyday life.



Program w pigutce
In a Nutshell

21 SIERPNIA SRODA

Wernisaz Flo Kasearu | Kgpiel tsunami/Tsunami bath, SZTUKA
instalacja artystyczna | Park na Goyki

Pokdj nauczycielskiw rez. llkera Cataka | prelekcja: Pawet BilinsKi | LITERACKIFILMOWY

Nagroda Publiczno$ci LUX 2024 | Multikino Sopot

26 SIERPNIA PONIEDZIALEK

Songwriter Festival Sopot

NA LITERACKIM

Koncert Misi Furtak z zespotem | Park na Goyki | WYDARZENIE
TOWARZYSZACE

21 AUGUST WEDNESDAY

Flo Kasearu Exhibition Opening | Tsunami bath, Art Installation | ART BY THE BOOK

Goyki Park

The Teachers’ Lounge directed by IlIKer Catak | speaker: Pawet BilifisKi | | F/LM BY THE BOOK
LUX Audience Award 2024 | Multikino Sopot

26 AUGUST MONDAY

20.30 Misia Furtak & ensemble concert | Songwriter Festival Sopot

ADDITIONAL EVENT
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22 SIERPNIA CZWARTEK

Flo Kasearu | Kgpiel tsunami/Tsunami bath, instalacja artystyczna | Park na GoykKi

Pta5|e Radio: Aleksander Hudzik, Kinga Sabak, Mint Magazine |
Goyki 3 Art Inkubator

OdKrywanie sopockiej plazy z biologiem morskim Tomaszem Kijewskim |
Wejscie na plaze nr16

Nora Ikstena | Mleko matki, ttum. Daniel tubiriski |

prowadzenie: Magdalena Kiciriska | Panstwowa Galeria SztukKi

Katarzyna Surmiak-DomarisKa | Mokradetko | prowadzenie: Paulina Matochleb |
Kosciot ewansgelicki Zbawiciela

Inga Gaile | Skarbeniek, ttum. Daniel Lubinski | prowadzenie: Karolina Sulej |
Panstwowa Galeria Sztuki

Wit Szostak | Rumowiska | prowadzenie: tukasz Wojtusik |
Koscidt ewangelicki Zbawiciela

Marta Hermanowicz | Koniec | prowadzenie: AleKsandra Zbroja |
Ksiegarnia Smak Stowa

Rosa Liksom | Putkownikowa, ttum. Artur Bobotek |
prowadzenie: Hanna Lozowska | Paristwowa Galeria Sztuki

0 jezyKu wchzama | Filip Fierek, Jacek Giszczak, Aga Zano |
: Dagny Kurdwanowska | Kosciot ewangelicki Zbawiciela

Kalina BtazejowsKa | Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych |
prowadzenie: Wiestaw Wtadyka | Ksiegarnia Smak Stowa
Pa]tlm Statovci | Niewidzialni, ttum. Adam Sandach |
prowadzenie: AleKsander Hudzik | Panstwowa Galeria SztuKi

Stasia Budzisz | WelewetKa. JaK zniKajg Kaszuby |
prowadzenie: Weronika Morawiec | Park na Goyki

Czytanie Mojego letniego domu Tomasza Manna (ttum. Matgorzata tukasiewicz) |
Piotr Michalski | Mini Molo, wejscie na plaze nr 20

Domw rez. Sartinasa Bartasa | preleKcja: Pawet BilinisKi | Goyki 3 Art Inkubator

20.30

Literacki quiz | prowadzenie: Matgorzata MuraszKo | Klubokawiarnia 3siostry

PR Bookstagramowy start: jak zbudowac swdj profil i przyciggnac czytelnikow |

prowadzenie: Karolina Koztowska (Karateusz) | Goyki 3 Art Inkubator

14.00

SZTUKA
NA LITERACKIM

FESTIWALOWE RADIO
online

KOALICJA LETNICH
FESTIWALI
LITERACKICH
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E30
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22 AUGUST THURSDAY

Exploring the Sopot beach with a marine biologist Tomasz Kijewski |
Beach entrance no

Polish transl. Daniel tubinski |
host: Magdalena Kiciriska | National Gallery of Art in Sopot

Nora IKstena | Soviet Milk,

Katarzyna Surmiak-Domanska | Mokradetko | host: Paulina Matochleb |
Evanselical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Inga Gaile | Jaukumins, Polish transl. Daniel tubiriski | host: Karolina Sulej |
National Gallery of Art in Sopot

Mateusz PaKuta | Skdra po dziadKu | host: Michat Negas | GoyKi Park

Wit Szostak | Rumowiska | host: tuKasz Wojtusik | Evangelical Lutheran Church of
the Savior in Sopot

Rosa Liksom | The Colonel’s Wife, Polish transl. Artur Bobotek |
host: Hanna tozowskKa | National Gallery of Art in Sopot

About the language of inclusion | Filip FierekK, Jacek Giszczak, Aga Zano |
host: Dagny Kurdwanowska | Evangelical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Kalina Btazejowska | Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych | host: Wiestaw
Wtadyka | Smak Stowa bookshop

Pajtim Statovci | Bolla, Polish transl. Adam Sandach | host: AleKsander Hudzik |
National Gallery of Art in Sopot

Stasia Budzisz | WelewetKa. Jak znikajg Kaszuby | host: Weronika Morawiec |
GoykKi Park

Reading of My Summer House by Thomas Mann (Polish transl. Matgorzata
tukasiewicz) | Piotr Michalski | Beach entrance no. 20

The House directed by Sartinas Bartas | speaker: Pawet BilifisKi |
GoyKi 3 Art Inkubator

Quiz by the BooK | host: Matgorzata MuraszKo | 3siostry café

(PALLES Starting on BooKstagram: How to Build Your Profile and Attract Readers |

host: Karolina Koztowska (Karateusz)

14.00

ART BY THE BOOK

FESTIVAL RADIO
online

COALITION OF SUMMER
LITERARY FESTIVALS

IMMERSION

£

RETURNS
&g
IMMERSION

PREMIERE £

&g

Eg N

DISCUSSIONS

&g

HISTORICAL AWARD BY
POLITYKA WEEKLY

Eg O

REGISTRATION OPENS
ON1.08
)

YA BY THE BOOK
REGISTRATION OPENS
oN1.08 %
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23 SIERPNIA PIATEK

Flo Kasearu | Kgpiel tsunami/Tsunami bath, instalacja artystyczna | Park na GoyKi

Leelo Tungal | Mata towarzyszKa i listy, ttum. Marta Perlikiewicz |
prowadzenie: Karolina Sulej | Paristwowa Galeria SztukKi

0lga Hund | Psy ras drobnych | prowadzenie: Przemystaw Rydzewski |
Kosciot ewangelicki Zbawiciela

Laura Lindstedt | Oneiron, ttum. Sebastian Musielak |

prowadzenie: AleKsandra Zbroja | Paistwowa Galeria Sztuki

Agnieszka Pajqczkowska | Nieprzezroczyste. Historie chtopskiej fotografii |
: Michat Nogas | Park na Goyki

Max Cegielski | Kongo w Polsce. Wtdczegi z Josephem Conradem |

prowadzenie: tuKasz Wojtusik | Kosciot ewangelicki Zbawiciela

Marcin OsKar Czarnik | Misterium | prowadzenie: Paulina Matochleb |

Ksiegarnia Smak Stowa

Juhani Karila | Polowanie na matego szczupakKa, ttum. Sebastian Musielak |
prowadzenie: Marta Pilarska | Paristwowa Galeria Sztuki

Jak zbudowac spotecznos¢ w bookmediach? | Antoni Matusiak (antek_czyta),
Marcin Okoniewski (OKor w sieci), Magdalena MiekirsKa (Get BooKy) |

prowadzenie: Karolina Koztowska (Karateusz) | Park na Goyki

Wemlsaz jedneso obrazu: Hllma af Klint | prowadzenie: Anna Smta]ska |
Ksiggarnia Smak Stowa

Honor czy honorarium: z czego majg zy¢ pisarki i pisarze? | Max Cegielski,
Justyna CzechowsKa, Zygmunt Mitoszewski |
prowadzenie: AleKsandra Bo¢KowsKa | Kosciot ewangelicki Zbawiciela

Swit w rez. Laili Pakalniny | prelekcja: Pawet Bilifiski | Goyki 3 Art Inkubator

Wspomnienie lata. Warsztaty introligatorskie | prowadzenie: Karina Lewandowska |
Goyki 3 Art Inkubator

SZTUKA
NA LITERACKIM

FESTIWALOWE RADIO
online

KOALICJA LETNICH
FESTIWALI
LITERACKICH

ZANURZENIE
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Eg N
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TOWARZYSZACE

Eg N

DEBATY
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LITERACKI FILMOWY
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23 AUGUST FRIDAY

Flo Kasearu | Tsunami bath, Art Installation | Goyki Park

Bird Radio: Anna Dudziriska, Polish Radio Programme 3 |
Goyki 3 Art Inkubator

Leelo Tungal | Seltsimees laps ja suured inimesed, Polish transl. Marta Perlikiewicz |
host: Karolina Sulej | National Gallery of Art in Sopot

Olga Hund | Psy ras drobnych | host: Przemystaw RydzewskKi | Evangelical Lutheran
Church of the Savior in Sopot

Laura Lindstedt | Oneiron, Polish transl. Sebastian Musielak |
host: Aleksandra Zbroja | National Gallery of Art in Sopot

Agnleszka PajaczKowsKa | Nieprzezroczyste. Historie chtopskiej fotografii |
host: Michat Negas | GoyKi Park

Max Cegielski | Kongo w Polsce. Wtdczegi z Josephem Conradem |

host: tukasz Wojtusik | Evangelical Lutheran Church of the Savior in Sopot
Marcin OsKar Czarnik | Misterium | host: Paulina Matochleb |

Smak Stowa bookshop

Juham Karila | Fishing for the Little Pike, Polish transl. Sebastian Musielak |
host: Marta PilarsKa | National Gallery of Art in Sopot

How Do You Build a Community in Bookmedia? | Antoni Matusiak (antek_czyta),
Marcin OKoniewski (Okon w sieci), Magdalena MiegKiriska (Get Booky)

host: Karolina KoztowskKa (Karateusz) | Goyki Park

Aneta PrymakKa-OniszK | Kamienie musiaty polecie¢. Wymazywana przesztosc¢
Podlasia | host: Marta Perchué¢-Burzynska | Evangelical Lutheran Church of the

Single-painting exhibition: Hilma af Klint | host: Anna §W|ta|ska |
Smak Stowa bookshop

Honour or Honourarium: What Should Writers Live On? | Max Cegielski,
Justyna Czechowska, Zygmunt MitoszewskKi |
host: Aleksandra Bo¢Kowska | Evangelical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Dawn/Ausma directed by Laila Pakalnina | speaker:
Goyki 3 Art Inkubator

Pawet BilirisKi |

Memory of Summer: Bookbinding Workshop | host: Karina LewandowskKa |
GoyKi 3 Art Inkubator

ART BY THE BOOK
FESTIVAL RADIO
online

COALITION OF SUMMER
LITERARY FESTIVALS

IMMERSION
pREMIERE £g AE

&g

Eg

£Eg

FILM BY THE BOOK

REGISTRATION OPENS
ON1.08
\,
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24 SIERPNIA SOBOTA

Flo Kasearu | Kgpiel tsunami/Tsunami bath, instalacja artystyczna | Park na GoykKi SZTUKA
NA LITERACKIM

FESTIWALOWE RADIO
online

Godzma czytania KOALICJA LETNICH
FESTIWALI
LITERACKICH

Dyzury ttumaczy i ttumaczek | Stowarzyszenie Ttumaczy Literatury | Park na Goyki | WYDARZENIE

TOWARZYSZACE
Nadbattyckie Kolezanki Virginii Woolf. O Kobietach piszgcych przed stu laty | DEBATY
Arleta Galant, Sebastian Musielak, AgnieszKa Rembiatkowska | &g

prowadzenie: Justyna CzechowsKa | Panstwowa Galeria SztuKi

Alvydas Slepikas | Mam na imie Maryté, ttum. Paulina CiucKa |
prowadzenie: Paulina Matochleb | Paristwowa Galeria Sztuki

Barbara SadurskKa | Bajka, BajeczKa | prowadzenie: Michat Nogas | Park na Goyki ZUGAS W PARKU
c4
Maciej Jakubowiak | Hanka. Opowies¢ o awansie | prowadzenie: Anna Dudziriska | 2"
£4
Aleksandra Sutawa | Przy rodzicach nie parlowac. O polskich powrotach z Francji| DEBIUTY
prowadzenie: Matgorzata MuraszKo | Ksiegarnia Smak Stowa 4

Akvilina Cicénaiteé | Stownik jezyKa angielskiego, ttum. AgnieszKa RembiatkowsKa | | ZANURZENIE

prowadzenie: Agata Passent | Paristwowa Galeria Sztuki premiErs £g AE
Karolina Barbrich, Maks Kuznowicz | Prosty sposdb na bezpamiec, Blizniaczy LITERACKIVOUNG
ptomieri | prowadzenie: Karolina Koztowska (Karateusz) | Park na GoyKi 2';’”

Dorota Karas, MarekK Sterlingow | Urban | prowadzenie: Wojciech Szot | h/HISTORIA

Kosciot ewangelicki Zbawiciela 4

Czytanie performatywne Rewolucji. 0 mordowaniu czasu Christiana Lollike LITERACKITEATRALNY
(ttum. Pawet Partyka) w rez. Leny Frankiewicz | Scena Kameralna Teatru Wybrzeze

Projekt Cassandra, czyli sztuKa czytania pomiedzy wierszami | DEBATY
Magdalena Parys, Monika Wolting | prowadzenie: Michat Nogas | &g

Panstwowa Galeria Sztuki

Dominik Wilczewski | Litwa po litewsKu | prowadzenie: Grzegorz Gauden | VARIA/PREMIERA
Park na Goyki £g

WYDARZENIE
TOWARZYSZACE
ZAPISY 0D 1.08 ™

Jesienny bal w rez. Veiko Ounpuu | preleKcja: Pawet Bilinski | Goyki 3 Art Inkubator LITERACKI FILMOWY

Odczarowac Battyk | Punkt startowy: Park na Goyki {prisv oo o

UHIDESSS Jak ttumaczyc dla najmtodszych? Warsztaty z przektadu dunskiej literatury Z\AP'SV 0D 4.06
14.00 dzieciecej i mtodziezowej | prowadzenie: Zuzanna Zywert | GoyKi 3 Art InKubator )




24 AUGUST SATURDAY

Flo Kasearu | Tsunami bath, Art Installation | Goyki Park

Virginia Woolf’s Baltic Fellows. On Women Writers a Century Ago | Arleta Galant,
Sebastian Musielak, Agnieszka RembiatkowsKa | host: Justyna Czechowska |
National Gallery of Art in Sopot

Waldemar BawoteK | Pomarli | host: Przemystaw RydzewskKi |
Evanselical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Alvydas Slepikas | Mano vardas - Maryté, Polish transl. Paulina Ciucka |
host: Paulina Matochleb | National Gallery of Art in Sopot

Maciej Jakubowiak | Hanka. Opowies¢ o awansie | host: Anna DudzirisKa |
Evangelical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Aleksandra Sutawa | Przy rodzicach nie parlowac. O polsKich powrotach z Francji|
host: Matgorzata Muraszko | Smak Stowa bookshop

Akvilina Cicénaiteé | Angly Kalbos Zodynas, Polish transl. Agnieszka Rembiatkowska |
host: Agata Passent | National Gallery of Art in Sopot

Karolina Barbrich, Maks Kuznowicz | Prosty sposdb na bezpamiec, Blizniaczy
ptomieri | host: Karolina KoztowsKa (Karateusz) | Goyki Park

Dorota Karas, MareK Sterlingow | Urban | host: Wojciech Szot |
Evangelical Lutheran Church of the Savior in Sopot

Staged reading of Revolution. Om at smadre tiden Christiana Lollike
(Polish transl. Pawet Partyka) directed by Lena FranKiewicz |
Scena Kameralna at Wybrzeze Theatre

Project Cassandra, or the Art of Reading Between the Lines | Magdalena Parys,
Monika Wolting | host: Michat Nogas | National Gallery of Art in Sopot

Autumn Ball directed by Veiko Ounpuu | speaker: Pawet BilinisKi |
Goyki 3 Art Inkubator

20.00

Breaking the Spell Cast on the Baltic Sea | Starting point: Goyki Park

How to Translate for the Youngest? Workshop on Translating Danish Children’s and
Young Adult Literature | host: Zuzanna Zywert | GoyKi 3 Art Inkubator

1.00-
14.00

ART BY THE BOOK

FESTIVAL RADIO
online

COALITION OF SUMMER
LITERARY FESTIVALS

£z

&g

&g AE

DEBUTS

&g

IMMERSION
pReMIERE £ AE

4

£g

DISCUSSIONS
&g
MISCELLANEA/
PREMIERE

ADDITIONAL EVENT
REGISTRATION OPENS

FILM BY THE BOOK

REGISTRATION OPENS
ON1.08
N,

REGISTRATION OPENS
ON 4.06
N\,
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25 SIERPNIA NIEDZIELA

Flo Kasearu | Kgpiel tsunami/Tsunami bath, instalacja artystyczna | Park na Goyki
Ptasie Radio: Agata Passent, ,Polityka”/ Program 1 Polskiego Radia |
GoyKi 3 Art Inkubator

Dorthe Nors | Stone t3ki. Wybrzeze Morza Pétnocnego,
ttum. Elzbieta Fratczak-Nowotny | prowadzenie: Joanna WisniowsKa |
Panstwowa Galeria SztukKi

Maciej Zaremba Bielawski | prowadzenie: Agnieszka DauKsza, Michat Nogas |
Scena Kameralna Teatru Wybrzeze

Adda Djorup | Kot Buthakowa, ttum. Zuzanna Zywert | prowadzenie: Agata Passent |
Panstwowa Galeria Sztuki

Andrzej Bart | Dybuk mniemany | prowadzenie: Marta Perchu¢-Burzyriska |
ralna Teatru Wybrzez

Marit Kapla | Osebol, ttum. Justyna CzechowskKa |
prowadzenie: Justyna CzechowsKa | Paristwowa Galeria SztuKi

Zbigniew Rokita | Odrzania. Podréz po Ziemiach Odzyskanych |
prowadzenie: Joanna Cichocka-Gula | Scena Kameralna Teatru Wybrzeze

Anna Dudziriska, Tina Harnesk | Saamowie. Wyrzut surmienia Skandynawii -
przedpremierowy odstuch fragmentu audioserialu ,,Pisma”;

Ludzie, Ktérzy siejg w $niegu. ttum. Agata Teperek |

prowadzenie: Matgorzata Zerwe | Parstwowa Galeria Sztuki

Justyna SobolewsKa | Jadwiga. Opowies¢ o Stariczakowej |
prowadzenie: Wejciech Szot | Scena Kameralna Teatru Wybrzeze

Nova Lituania w rez. Karolisa Kaupinisa | prelekcja: Pawet BilifisKi
Goyki 3 Art Inkubator

SZTUKA
NA LITERACKIM

FESTIWALOWE RADIO
online

KOALICJA LETNICH
FESTIWALI
LITERACKICH

ZANURZENIE

Eg Ny

WYDARZENIE
TOWARZYSZACE

£

ZANURZENIE

PREMIERA B3

LITERACKI SOPOT 2025
RUMUNIA

ZANURZENIE

PREMIERA B8

VARIA
PREMIERA £g

LITERACKI FILMOWY

Organizator zastrzega sobie prawo do zmian w programie.
\ zapisy 59 ttumaczenie na jezyK migowy

¥ ttumaczenie symultaniczne AE ttumaczenie szeptane




25 AUGUST SUNDAY

Blrd Radio: Agata Passent, Polityka weekly and Polish Radio Programme 1|
Goyki 3 Art Inkubator

Dorthe Nors | A Line in the World: A Year on the North Sea Coast, Polish transl.
Elzbieta Fratczak-Nowotny | host: Joanna WisniowsKa | National Gallery of Art
|n Sopot

Maciej Zaremba BielawsKi | host: AgnieszKa Dauksza, Michat Nogas |
Scena Kameralna at Wybrzeze Theatre

Adda Djerup | Bulgakovs Kat, Polish transl. Zuzanna Zywert | host: Agata Passent |
National Gallery of Art in Sopot

Andrzej Bart | Dybuk mniemany | host: Marta Perchu¢-BurzynsKa |
Scena Kameralna at Wybrzeze Theatre

Bartosz PotonisKi | Robczik. Powies¢ wileriska | host: Joanna BorowiK |
Smak Stowa bookshop

Zblgnlew Rokita | Odrzania | host: Joanna CichocKa-Gula |
Scena Kameralna at Wybrzeze Theatre

De ce ma cheama Nora, cand cerul meu e senin directed by Carla Teaha |
speaker: Kazimierz Jurczak | GoykKi 3 Art Inkubator

The Sami: Scandinavia’s Guilty Conscience - preview of an excerpt from the
audioseries produced by Pismo magazine and the launch of the book

Those who sow in snow by Tina Harnesk | Anna Dudziriska, Tina Harnesk |
host: Matgorzata Zerwe | National Gallery of Art in Sopot

Justyna SobolewsKa | Jadwiga. Opowiesc o Stariczakowej | host: Wojciech Szot |
Scena Kameralna at Wybrzeze Theatre

Nova Lituania directed by Karolis Kaupinis | speaker: Pawet Biliriski | Goyki 3 Art
Inkubator

ART BY THE BOOK

FESTIVAL RADIO
online

COALITION OF SUMMER
LITERARY FESTIVALS

g

£y

&g

DEBUTS
&g

IMMERSION

PREMIERE £z

L4

SOPOT BY THE BOOK
2025: ROMANIA
IMMERSION

PREMIERE £z 3

MISCELLANEA/
PREMIERE

FILM BY THE BOOK

The Organizer reserves the right at any time to makKe alterations in the programme of the Event
\ registration EQ Polish Sign Languase interpretation

'R simultaneous interpretation AE whispered interpreting (consecutive)
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GoyKi 3 Art InKubator
JaKuba Goyki 3

Park na GoyKi
Jakuba Goyki

Panstwowa Galeria SztuKi

Plac Zdrojowy 2
Targi Ksiazki
Plac Przyjaciot Sopotu

KluboKkawiarnia 3Siostry
Powstancow Warszawy 6
Kosciot ewangelicki Zbawiciela
Parkowa 5

Scena Kameralna Teatru Wybrzeze

Bohateréw Monte Cassino 30

Klubokawiarnia Dwie Zmiany

Bohateréw Monte Cassino 31

Ksiegarnia Smak Stowa
Bohaterdéw Monte Cassino 6A
Wejscie na plaze nr16

Mini Molo, Wejscie na plaze nr 20

Multikino Sopot

Bohateréw Monte Cassino 63
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AKvilina Cicénaité

StowniK jezyKa angielsKiego

ttum. Agnieszka Rembiatkowska,

Wydawnictwo Marpress

Przyjechatam tu przekonana, ze znam ansgielski, ale rozumiatam zaledwie
co drugie stowo, ogtuchtam, odbijatam sie od zatrzasnietych drzwi jezyka.
Mijaty dni, tygodnie, miesigce, powoli zaczetam odzyskiwac stuch, drzwi sie
uchylity, wslizgnetam sie do wnetrza mowy, chwycitam trop pachnacych
nowoscia KonstruKcji, nositam je na Koncu jezyka, te miekKie jak psia siersc
i te szorstKie jak papier scierny. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, co mnie czeka.
Na poczatku obcych stdw nie rozumiemy. Potem zaczynamy je Kojarzyc, ale
stale nam sie wymyKaja. Jednoczesnie zaczynamy zapominac stowa ojczyste.
Czes¢ nas przestawia sie na zycie w tylko jednym jezyku. Finat to nieprzettu-
maczalnos¢. Tracimy potowe siebie, jak wtedy, kKiedy wytaniamy sie z trzewi
lewiatana Airbus A380 i z resztg takich jak my pasazerdw, o zaczerwienionych
oczach, w pogniecionych, przesigknietych potem i zapachem foteli klasy
ekonomicznej ubraniach, stajemy w kolejce do bramki. Cel podrozy, zapyta
blondyn ze strazy granicznej, ktory rano przed swojg zmiang zdazyt wysko-
czyc¢ na plaze Maroubra, zeby poptywac na desce. W jego uszach nadal szumi
ocean, co zagtuszy mojg odpowiedz: przypadek. Oddajac paszport, gestem
pozwoli mi i$¢ dalej. Welcome to Australia. Welcome here.

Wtedy jeszcze nie wiedziatam niczego. Kiedy przyjechatam, nieznanych
stow byto tak duzo, za duzo, wszystKiego uczytam sie od nowa, znéw za-
czynatam od A. Miasto milczato, nie miato zamiaru mnie zagadna¢, musia-
tam odezwac sie pierwsza, oples¢ je opowiescia, wydoby¢ jg z betonowego
labiryntu, zdmuchna¢ z asfaltu warstwy pytu. Po raz Kolejny odkrywatam
miasto odKryte juz miliony razy, nazywajace siebie najjasniejszym z miast,
w Ktérym ol$niewajg usmiechy i potyskujg opalone ciata, gdzie chichocza
kukabury, gdzie zmiane pér roku sygnalizujg migrujgce przez horyzont wielo-
ryby, a gapowatych przechodniéw tratuje armia biatych Kotnierzykow, desant
z porannego pociggu. Wierzytam, ze oswoje to miasto bez trudu, nieswiado-
ma tego, ze niczym gtuchy pies nie zareaguje ono na wezwanie po imieniu.

Po przyjezdzie do Sydney zamieszKalismy w Pyrmont, niemal nad usiang
jachtami pertowa zatokg Darling, niedaleko Kasyna ze ztocistymi gwiazdami.
Nasza ulica ciggneta sie w nieskorczonos¢, az do gtéwnego dworca, moze
dlatego przestrzen wydawata sie czyms przejSciowym - tymczasowe lokale
z tymczasowymi lokatorami. Wszyscy ci ludzie - studenci, turys$ci, obcokra-
jowcy na Kontraktach krétkoterminowych - pojawiali sie, zeby zaraz zniknac.
Dlaczego wybierali wtasnie te dzielnice? Moze tez chcieli czu¢ puls miasta,
Ktére nie zasypia, dryfowa¢ w bezkresnych arteriach, dociera¢ do jedno-
kierunkowych wtosniczek. Wieczorami z naszego pietra obserwowalismy
rozptomienione zachodem stonca drapacze chmur w centrum, a nocami
styszelismy jednostajny szum z mostu Anzac. Latem taras parzyt stopy, od
wczesnego rana zlatywaty do nas stada lorys niebieskobrzuchych, ktore ze
Swiergotem przysiadaty nam na barkach, wplatywaty sie we wtosy, jadty
z dtoni. Pozniej upodobata nas sobie para kakadu, anonsowaty sie skrzecze-
niem, a jesli jeszcze spalismy, po poreczach podcztapywaty do okna sypialni
i domagaty sie karmy. Za ptakami bede tesknic¢ bardziej niz za harmidrem
metropolii, niz za wirowaniem wokaét centrum wydarzen, tam, gdzie ludzie
moeg sie poczuc nietrwali, anonimowi, przej$ciowi.
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Ja tez dtugo bytam turystka, w Pyrmont oglgdatam wytgcznie Sydney
pocztéwKkowe, Sydney w wersii ,urlop w raju”. Rozpalone chodniki wydychaty
aromat chinszczyzny. W Paddy’s Haymarket huczato od przecigstych jak
u Kakadu nawotywan: one dollar one dollar one dollar mango mango mansgo
cheapa cheapa cheapa! Przynositam z targowiska cate torby owocow i zi6t,
w domu pachniato ogrodem i wilgocig jak podczas wakacji na wsi. Nocne
Sydney typato na nas swiattami zatoki Darling. W soboty punkt dziewigta
wieczor odpalano fajerwerki. Ludzie byli pospieszni, przypadkowi. Wciagz sie
zmieniali, przez dwa lata mieszKania w bloKu nie zapamietatam ani jednego
sasiada. Sydney transformowato ludzi sztuki w materialistéw na poczatku
nie zdawatam sobie z tego sprawy, ale to sie szybko zmienito. Zanim uptynat
miesigc, w lokalnej galerii poznatam Jeannie, mojg pierwszg australijska
przyjaciotke. Jeannie byta artystka, tworzyta instalacje z papieru toaletowego.



Adda Djorup

Kot Buthakowa

ttum. Zuzanna Zywert,
Wydawnictwo ArtRage

Niebo miato niezmiennie btekitng barwe. Wiatry ztagodniaty. Kilka Kolejnych
dni spedzitam w stanie wrecz euforycznego zapatu do dziatania. Uprzgtnetam
batagan i zrobitam pranie. Posprzgtatam mieszKanie, wypucowatam okna.
Zasiatam Kwiaty do plastikowych doniczek. Kiedy wyKietKujg, zasadze je na
podwdrzu, razem z Ellen, Ktéra po trzech minutach straci zainteresowanie
catym projektem. Ale to nic. Stuchatam radia. Nucitam grane w nim piosenkKi.
Kiedy wychodzitam, zeby cos zatatwic¢, mowitam wszystkim ,Czesc!” i, Dzien
dobry!” na powitanie, jakbym przeKazywata im niespodziewang, radosna
nowine: ,,0to jestemn i - pomyslec tylko - ty tez tu jestes!”.

Poniewaz nie pisatam juz powiesci, bytam, praktycznie rzecz biorac, bez-
robotna i musiatam zarobi¢ na utrzymanie Ellen i siebie w inny sposéb. Nie
martwitam sie jednak. Na pewno wpadnie mi do gtowy jaki$ pomyst, jakas
okazja z pewnoscig sie pojawi. 0dnajde swoje miejsce na swiecie i sie w nim
rozgoszcze. Moje zycie stanie sie przechadzKa po drodze spoKoju, czystosci
i regularnosci. Kazdego dnia przynosi¢ bede pozytek ludzKosci, systematycz-
nie i bez poklasku spetniac codzienne obowigzKii odczuwac blizej nieokreslong
wdziecznosc. Zanim w mojej gtowie pojawi sie wspomniany pomyst, zamierza-
tam delektowac sie samym oczekiwaniem, a tym, co sprawiato mi prawdziwg
przyjemnosc¢, byto poswiecanie czasu Ellen. Jej zas sprawiat przyjemnosc fakt,
ze przestatam jg ponaglac. Rankiem, spoKojnie i metodycznie, smarowatam
kanapki do przedszKola, podziwiajgc jej umiejetnos¢ rozpoczynania ciggle
to nowych eksperymentdéw bez porzucania tych wczesniejszych. Potrafita
na przyktad usigsc¢ z rajstopami naciggnietymi na jedng noge i dekorowac
kanapke z serem koralikami i gumkami do wtosow. W przeciwienstwie do
tego, jak byto wczesniej, teraz kazdego ranka wychodzitysmy z domu na czas.
Tego mozna sie byto zreszta spodziewac. O trzeciej odbieratam jg z przed-
szKola, po czym cztapaty$Smy do domu lub na plac zabaw. Ellen trajkotata
bez ustanku. Stuchatam jej uwaznie i wirgcatam sie, Kiedy nadarzata sie Ku
temu okazja. Podziwiatam to niesamowite dziecko, a Swiadomos¢ moich
wczesniejszych zaniedban Sciskata mnie za serce. Pewnego dnia przysztam
do przedszKola wczesniej niz zwykle, z nowym jasnoniebieskim rowerem
z petnym wyposazeniem: dzwonkKiem, girlandg z plastikowych Kwiatéw na
KoszyKu oraz Kijem od miotty wetknietym miedzy btotnik a rame, zaklejonym
dooKota tasma izolacyjna.

Wreszcie, stwierdzita Ellen lakonicznie. | to bytjedyny stuszny komentarz.
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Inga Gaile

SKarbeniek

1

ttum. Daniel Lubinski,

Wydawnictwo Marpress

Drzwi legendarnego sklepu Santa Barbara otwierajg sie, wychodzi z niego
kobieta z dwiema ciezKimi siatami. Bardzo trudno powiedziec, czy to jestem ja.
Bo .ja” jako takie z pewnoscig sie we mnie nie uformowato albo - raczej - jest
takim dziwnym tworem, na ktory wptywa kazdy podmuch wiatru, a podmu-
chem wiatru moze by¢ zaréwno wypowiedziane stowo, jak i przechwycone
spojrzenie czy skrytyKowanie mojej pracy lub uwasa fryzjerki, ze ,,tak mtoda
kobieta powinna sobie wyrywac siwe brwi”. To, co powstato, to .ja” Ktére
jakos sie wytonito, balansujac miedzy: .jestem matka dwajki dzieci”, .jestem
osoba, ktdra co$ pisze”, ,jestem zong mojego meza”, tym przeKonaniem
zachwiato, bo ojciec mojego mtodszego dziecka, moéj maz, powiadomit mnie,
ze chce sie rozwies¢. Dodatkowo w powstaniu tego ,ja” przeszKodzito to, ze
mnie uczono, uczono i w Koncu nauczono nie by¢ ,.egoistky”. A uczono mnie za
pomoca tysigcletnich pergaminéw i zasad, ze musze Kocha¢ swojego wroga,
ze musze wybaczac, ze musze sie podporzadkowac, ze musze nadstawic lewy
policzek, ze musze wyrwac brew i oko, ze musze nies¢ swaj Krzyz, swojg wine.
Jak juz wspomniatam, o ile wspomniatam, zdaje mi sie, ze mowitam,
w Kkazdym razie dwa miesigce temu miatam porod. W tej chwili moje mate
dziecko jest dogladane przez moje starsze dziecko. Ojciec mtodszego dziecKa,
ktéry chce sie ze mng rozwiesc, bo nie mozna mnie juz zniesc, jest w pracy, to
znaczy w bibliotece, poniewaz musi regularnie pracowac we wzglednej sa-
motnosci. Jest dramaturgiem. Ja z Kolei potrzebuje wyjs¢ chociazby do sklepu,
i ucze sie cieszy¢ z tej mozliwosci i w ogéle nie ztosci¢ na meza, bo, prosze,
dokad doprowadzita mnie ta cata ztos¢'. Do tego, ze podczas jednej z naszych
ktotni maz zawotat, ze zamierza popetni¢ samobojstwo, ja rzucitam w niego
13 wielka pitka, na ktorej lezatam przed faza parcia w trakcie porodu, az juz
nie dawatam dtuzej rady, potem powiedziat mi i mojemu starszemu dziecku,
ze jestesmy Kretynkami, bo go btagatysmy, zeby nie odchodzit, wtedy gdy
udat sie, jaK sie to pézniej okazato, omowic Katastrofe naszego zwigzKu ze
swojg mama. |, nie patrzac na to wszystko, wtasnie tak, przymykajac oczy
i powtarzajac, ze go bardzo Kocham, ze dzieci potrzebujg ojca, i ze mam prawie
czterdziesci lat i kto by mnie taka wziat, i jeszcze w najciemniejszym Kaciku
poszeptujac, ze zycie seksualne byto fajne, chot to byto juz dosy¢ dawno
temu, jednym stowem, nie patrzac na wszystko, lecz na wystrugane? w drew-
nie litery, o tym ze niedobrze jest cztowieKowi, gdy jest sam, i ze maz jest
szyja3 zony, wczoraj sie tak nabtagatam, ze wybtagam jeszcze jedng szanse.

Dziewczyny, nie ztosccie sie! Dziewczyny, usmiechajcie sie! Dziewczyny, przede wszystkim

- czeKajcie, czekajcie i czeKajcie!

Strugane rgczkami, mozliwe nawet, ze przy ogniu z tuczywa. Wyryte sg na nim cytaty z Biblii,

ale w zasadzie tak wtasnie jest w naszym miasteczKu. Wszyscy Ksieza nosz3 trupiegi,

a optatek smarujg omasta z Konopi.

Tak naprawde Sarma bardzo sie tutaj myli i mozliwe, ze to wtasnie z tg pomytka sg zwigzane
wszystkie zwigzKowe problemy, o Ktérych przeczytacie w tej opowiesci. Biblijny werset rzecz jasna
nie mowi, ze maz jest szyjg zony. Och nie, droga Sarmo, 6w werset jawi sie nastepujgco:

A chce, abyscie wiedzieli, ze gstowa Kazdego meza jest Chrystus, a gtowg zony maz, a gtowg Chrystusa Bog”.

Pawet tak napisat do Koryntian. Wymyslit to w swojej gtowie, Ktdra nalezata rowniez do jakiej$ zony.



Tina Harnesk

/

/

Orzy siejg w Sniegu

Ludzie, Kt

ttum. Agata Teperek,

Wydawnictwo Marginesy

W samym $rodKu najczarniejszej, ciggnacej sie w nieskonczonosc zimy
z siarczystymi mrozami stara Kobieta ustyszata wyrok. W pomieszczeniu
z utrzymanymi w mglistych barwach obrazami Mariddja konsekwentnie
unikata wzroKu leKarki. ,Zapewne specjalnie wybrano tutaj te ponure pejzaze,
zeby oprawic¢ w stosowna rame takie wtasnie rozmowy”, myslata cynicznie.

Doktor SKruvlenius czeKata na jej reakcje, tagodnie przy tym mruzac petne
wspodtczucia oczy pod delikatnie potyskujgcymi zielenig brwiami.

W gruncie rzeczy te brwi - zaréwno pod wzgledem Koloru, jaK i Ksztattu -
po wdrapaniu sie nad oKulary lekarki wysladaty, jakby doskwierataim choroba
morsKa, jak skacowane larwy. Albo jaK jaszczurki. Zwawe i nienazarte mtode
jaszczurki, ktére przemykKaty jej po czole, gdy mdwita powoli ze starannie
wycwiczong empatia.

.Moze to kwestia Swiatta?”, zastanawiata sie Mariddja. W pomieszczeniu
intensywnie czu¢ byto srodkiem dezynfekujgcym i liliami. Staruszka uniosta
brode, zeby lepiej widziec. ,,Rude wtosy mogg nabrac zielonkawych niuansow,
jesli cztowiek myje sie w Kwasnej wodzie. A moze byto odwrotnie? Najuo!
Witosy stajg sie zielonkawe od stonej wody”. Pokazywali w telewizji, wiec
to zapewne prawda.

Lekarka zamruczata cicho i uspokajajgco; stara Kobieta, Ktéra ustyszata
wiasnie smutng wiadomos¢, znajdowata sie najwyrazniej w ogromnym szoKu.

- Rozumiem, pani Mario, ze to trudne, ale niestety nie da sie bezboles$nie
przekazac tak niebywale przykrej wiadomosci.

Brwi btyskawicznie opadty, zeby po chwili znéw utozy¢ sie nad okularami
lekarki w petne wspotczucia zielone A. Mariddja tez uniosta brwi wysoko na
czoto, zeby sprawdzi¢, czy poczuije sie przez to jak gad, ale niestety. Bardzo
zatowata. Taka umiejetnosc przyniostaby jej w zyciu wiele radosci. Nozdrza
rozszerzyty sie staruszce z wysitku, Kiedy jeszcze raz sprobowata odtworzy¢
kapitalne miny swojej rozméwczyni. SKrupulatnie wyskubane wtoski opadty
teraz lekarce niesamowicie nisko, tuz nad powieki, bo usitowata pochwycic
ucieKajace spojrzenie pacjentkKi.

.Czy da sie to wycwiczyc?”, gtowita sie dalej Mariddja i z ciekawosci az sie
pochylita na niewygodnym i nienaturalnie gtebokim fotelu. Spostrzegta, ze
brak odpowiedzi z jej strony zaczat martwic lekarke.

- Ajak wyglada pani sytuacja w domu? - spytata doktor SKruvlenius, prze-
Krzywiajgc empatycznie gtowe. - Ma pani moze meza albo inng bliskg osabe,
ktéra mogtaby pani pomac przez to przejs¢? - Lekarka wyartykutowata to
pytanie w wyjatkowo irytujgcy sposaéb, jakby Mariddja byta niedorozwinie-
ta. - Dotozymy oczywiscie wszelkich staran, zeby panig wesprzec i zeby ten
ostatni czas byt dla pani jak najlzejszy. Mozemy zaoferowac pani rozmowy
z psychologiem, a ja oczywiscie przepisze leki psychotropowe, jesli tylko
uzna je pani za pomocne.

Mimo tagodnego tonu lekarki Mariddja zachowata czujnosc i teraz zndw
w petni obecna znalazta sie w tym poKoju. Analiza brwi musiata zaczekac.

- Mam mezai moj stary odpowiednio sie mng zajmie. Teraz, Kiedy juz wiemy,
na czym stoje, nic juz nam nie trzeba. - Sprobowata sie podnies¢. - DzieKuje
pani za pomoc.
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Doktor SKruvlenius powstrzymata ja, wyciggajac chtodng dton. Dwie
jaszczurkKi na jej czole zblizyty sie do siebie i obwachaty u nasady nosa. Drobna
reka przyjaznie usposobionej lekarki spoczeta na pokrzywionych palcach
Mariddji przypominajgcych gatezie sosny Kartowatej.

- Rozumiem, ze trudno sie z tym pogodzic¢, pani Mario, ale jesli czuje sie
pani na sitach, chciatabym wspomniec jeszcze o innych mozliwosciach, Ktére
mamy do zaoferowania. Mogliby$my zaproponowac przynajmniej wsparcie
psychologiczne pani mezowi?

Mariddja takK sie przerazita, Zze zapomniata sie nawet zirytowac tym, ze
lekarka po raz wtdry zwrdcita sie do niej niewtasciwym imieniem. Strzasneta
z siebie dton doktor SKruvlenius i odparta:

- Nie, on nie nalezy do zbyt rozmownych. Przyjmie to zapewne ze spoKojem.
Nie sadze tez, zeby sie tym jako$ szczegolnie przejat.

JaszczurkKi podsKoczyty tak wysokKo, Ze czoto lekarki sie pofatdowato.
Zapadty sie przez to miedzy zmarszczKi na jej twarzy, jakby chciaty ukry¢
zdziwienie lub przerazenie.

.Niebywate, alez ta Kobieta ma talent”, pomyslata z uznaniem Mariddja
i stracita watek.



Nora IKstena

Mleko matKi

ttum. Daniel Lubinski,

Wydawnictwo Sonia Draga

Nie wiem, jak matka i matka matki rozwigzaty miedzy sobg sprawe jej znik-
niecia, ale nigdy oniej nie wspominano. W czasie mojego dziecinstwa zapach
matczynego mleka zostat zastapiony przez aromat lekow i ptyndw dezyn-
feKcyjnych, ktéry niczym chmura wcigz wit sie wokdt matki zaréwno wtedy,
gdy zjawiata sie w domu po wyczerpujgcych nocnych dyzurach w szpitalu
potozniczym, jak i wowczas, gdy odsypiata dtugie godziny czuwania. Jej
torebka petna byta tabletek, amputeK i rozmaitych metalowych narzedzi,
wsrad Ktérych, juz pdzniej, po poréwnaniu z rycinami w encyKlopedii zdro-
wia, rozpoznatam rézne, w mojej Swiadomosci przerazajace instrumenty
lekarza choradb kobiecych. Ten Swiat wydawat sie dos¢ straszny - swiat, do
ktérego w pewnym momencie, pod3azajac za instynktem macierzynskim,
nieodwracalnie zostanie wciggnieta Kazda Kobieta. Zdarzato sie, ze matka
zostawata na noc w domu, wowczas siedziata przy lampce, pijgc kawe i palac
papierosy, pochylona nad stertami encyklopedii i Ksigzek medycznych. Na
jej biurku pietrzyty sie kartki, na ktorych réwnolegle do tekstu widniaty ilu-
stracje macicy, jajnikdw, miednicy czy pochwy pod najrozniejszymi Katami
i w réznorakich kombinacjach.

Matka nic nie wiedziata o pozostatym $wiecie - demonstracyjnie zamy-
kata drzwi, gdy w pokoju obok Kto$ wtaczyt telewizor na program Bpemsa
z seplenigcym Leonidem lljiczem Brezniewem, nie czytata tez ,.Gtosu Rysi”,
po Ktéry na rogu ulicy Gorkiego mniej wiecej od 17 ustawiata sie co dzien
dtuga Kolejka. Réwnie dtuga jak formujaca sie okoto potudnia Kolejka do
sklepu miesno-mleczarskiego, do ktérego od czasu do czasu rzucali to czy
owo, na przyktad paréweki czy Kietbase doktorska, albo znowuz paczkowane
masto, ktérego mozna byto Kupi¢ najwyzej pét Kilo. A obok stoséw Ksigzek
medycznych lezat Moby Dick Hermana Melville'a. Tesknota za nieuchwytnym
wielorybem wtasnego zycia.

Nie pamietam matczynego dotyKu, ale pamietam jej poktute udo, na
ktérym ¢wiczyta wbijanie igiet. Pamietam jg w t6zKu, z sinymi wargami, po
tym, jaK po raz pierwszy przedawkowata leki, zapewne w wyniku jakiego$
eksperymentu medycznego. Pamietam won jej szlafroka - pachniat gorzkawg
tynktura, Ktora jej podawali, zanim zabrali jg do szpitala. Pamietam tez szpi-
talny Korytarz, gdzie pozwalano mi na nig czekac po nocnym dyzurze. Sztysmy
potem do kKawiarni przy ulicy Alojas, jadty$my solanke i Kupaty, i dolewata
sobie do kawy Kofeine z amputki. | jeszcze przypominam sobie, jak bardzo
wymarta wydawata sie nasza uliczka, prawie jak obrazek wyciety z innej epoki
i wklejony do obecnej - gdzies$ pogineli elegancko ubrani ludzie udajacy sie
na zawody jezdzieckie na hipodrom tuz za rogiem. Zamiast nich, w Kierunku
komunizmu, z pochylong gtowa, spiesza sie do pracy lub domu inni ludzie -
z plecionymi siatkami, z ktérych wyslizgiwaty sie bochenki chleba i butelki
z Kefirem o jaskrawozielonych wieczKach, taszczacy pod pachg zawiniete
w szary papier paczKi z poscielg, przewigzane cienkim brgzowym sznurkiem.
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Marit Kapla

Osebol

ttum. Justyna CzechowskKa,

Wydawnictwo Ossolineum

Kiedys siedziatem na recepcji w Gammelbyn.

ZamyKalismy o széstej
przechodzita masa dzieciakow.

Opowie nam pan cos o lesie?

Nie teraz, klientéw mam
ale przyjdzcie o szostej.

No i wrdcity.

Zamknatem recepcje

drzwi zostawitem na osciez

rozsiadtem sie na Kanapie

stata pod $ciang, dla klientow

i jeden fotel, i stolik.

Tam usiadtem.

No dobra, to co mam wam opowiedzie¢?

0 wilku.

AKE AXELSSON ur. 1947



Wzietam ze sobg Ide

i zaraz przed Branng
zbiegt wilk

prosto z gdry na drose.

Ida z poczatku myslata, ze to renifer.

Mowie jej
nie, Jezu, to wilk.

Wystraszyta sie, chciata wracac
prosto do domu.

Ja mowie
podejde tylko i zobacze
jaka miat duzg tape.

Byta bardzo duza.

Duza jak dton
i wyraznie odbita, bo byto btoto.

Bat sie pewnie
tak samo jak my.

Pies ani mru mru.

ANNIKA AXELSSON ur. 1959
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Juhani Karila

Polowanie na matego szczupaka

ttum. Sebastian Musielak,

Wydawnictwo Marpress

Nadlatujemy nad staw ze stratosfery.

Najpierw dostrzegamy Laponie. Ma ona nastepujgce czesci: 1) pasjonujaca
Laponia Zachodnia: stoki narciarskie, jezyk meankKieli, skandalizujacy artysci;
2) egzotyczna Laponia Potnocna: Saamowie, Kopulaste wzgorza i snujgce sie
miedzy nimi stadKa reniferdw, bajeczne jezioro Inari i pstrag alpejski; 3) gtupia
Laponia Wschodnia: bagna i Komary. Nikogo tam nie ciggnie.

Oprocz nas.

Pedzimy w tamtg strone, ale wiatry stawiajg opor. Niewiarygodne. Nawet
kula ziemska wypycha nas na zachad.

Z tym ze ja tworze wtasne prawa natury.

Nadlatujemy z gdry, zeby wszystko byto zrozumiate. Laponia jest wielka.
Jeszcze z Sodankyli musisz zasuwac autem na pdtnoc prawie pie¢ godzin,
nim dojedziesz do Morza Arktycznego. Ale zapomnij o motoryzaciji, to Kiepski
miernik. Drég tu prawie nie ma. Ani domdw. Ani ludzi. Jest wytacznie Kaira,
pustkowie. Zbiorowisko nieokreslonych kep, resztek, ktore Bég porozrzucat
tam i siam po catej Arktyce, Kiedy juz wszedzie indziej porozKtadat trawniki,
wrzosowisKa i lasy deszczowe. Idzcie mi do boru z takim Bogiem! No dobra,
troche przesadzitem. Wyzyny sg piekne. Ale ta cata reszta... Dajcie spokoj!
Nie spotKasz tu zywej duszy, innymi stowy: miejsca nie brakuje. Cata idea
Laponii zasadza sie na potgczeniu ogromu z bezludziem.

Poktuty rachitycznymi Swierkami horyzont, ktérego przerazajaca pustka
odbiera mowe ludziom, a daje ja mitom. Mity bowiem Karmig sie lekiem.
Materializujg sie w potworach snujgcych sie po rojstach niczym zapuszczone
przed wiekami maszyny, ktérych dzis juz nikt nie umie zatrzymac. Petno
ich w tych mrocznych wodach. Siedzg przycupniete w powatach i Swiecg
w mroKku sowimi $lepiami. Daleko za wsiami, za lasami, jeziorami i mszarami,
ze szczytow laponskich wzgorz strzegg swojego Krolestwa bezimienne istoty.
Bacznie $widrujg blade $wiatta domostw.

Dobra, teraz wyostrz na Kitinen, doptyw Kemi. Na wysoKosci Vuopio nurt rzeki
rozszczepia sie na dwa rozlewiska: Matg i Wielka Kotban. Naszym celem jest
ta druga. To niewielKie, okragte bajoro. Gtebokie. Przy dnie dojrzewajg szczu-
paki grube jak ktody... Posrodku Wielkiej Kotbani wznosi sie wyspa, Grobowy
Ostrow. Tam urzeduje Olli Dzieciot. My tam jednak nie lecimy, Kieruje troche
w bok. Do Wielkiej Kotbani wptywa niewielki strumien i tak mi przyszto do
gtowy, ze sigdziemy sobie przy nim, delikatnie jak motyle. Czy raczej walnie-
my. Jeszcze chwila i - pac!/Bagno w czerwcu to miekkie lgdowanie. CzeKajze,
wyciggne cie z tej brei - smmhhhuooobb. | jeszcze porzagdne bam! w ucho.
Witamy na tym swiecie! Nie na mnie patrz, rozejrzyj sie. Idealnie, co? W sosnie
szczebiocze $piewak, a z zarosli tuz przed toba podnosi sie czarna chmara
Komarow.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Meczacy odgtos, nie sgdzisz? Przyzwyczaisz sie. Nie, kochanienKi, nie scierajze
tego btotal Toz to najlepsza ochrona.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Pojdziemy sobie za tym lichym strumyczKiem, co sgczy sie wsrod traw.
Smieszne te nartniki... Ale stapaj raczej na Kepy. Tak, wiem, zapadajg sie, ale



cie utrzymaja, w przeciwienstwie do Kozucha, bo jak w niego wdepniesz, to
cijeszcze catg noge zassie. A wtedy zlezg sie do niej bagienne buki, $ciggna
ci gumiaka i zaczng podgryzac za pietke. Wredne uczucie. Raz niedaleko
Saukkoaapy... No, dopadli nas juz Krwiopijcy, juz nas obtazg. Patrz, jak szastaja
na lewo i prawo tymi swoimi $miesznymi trgbkami. Nie wymachuj tapskami!
Przeciez nic ci nie zrobig. Szlam stwardniat, teraz mamy pancerz.

Ciesz sie, ze w poblizu nie widac skogoli. Gigantycznego komara wielkosci
Smigtowca. Taka Kanalia podrzuca dorostego cztowieka w gore jak zapatke,
a gdy ten zaczyna spadac, wbija mu trgbe w oko i wysysa go do sucha, a flak
ciska natoziny. SKdra topocze potem na wietrze jak pranie na sznurze.

154 ~——————-155



Rosa Liksom

Putkownikowa

ttum. Artur Bobotek,
Wydawnictwo Marpress

Whtéczega po lesie nie byta mi obca. Ojciec zafascynowat sie w Niemczech ideg
skautingu, przywidzt pomyst ze sobg do Rovaniemii wzigt mnie do dziewczecej
druzyny, Kiedy miatam siedem lat. Dowiedziatam sie w Mtodych SKautach, ze
przyzwoity cztowiek musi by¢ godny zaufania, pomocny, dobrze wychowany,
postuszny, obowigzkowy, pracowity, odwazny i peten patriotycznych uczuc.

Posrad tych pieknych nauk bilismy sie, torturowali$my nawzajem, doku-
czalismy mtodszym i poznawalismy zycie. Bytam zapalong skautka, dzieki
czemu wyjezdzatam wiele razy na letnie obozy do Niemiec i nauczytam sie
tam jezyka niemieckiego. Juden raus! JakK to pieknie wtedy brzmiato w moich
uszach, a jak zle brzmi teraz. My, dziewczeta z naszej rodziny, czutysmy sie
matymi Lottami juz dziesiec lat przed zatozeniem prawdziwej organizacji
Mate Lotty. Cata nasza rodzina zyta ideami Samoobrony i byta przyktadem
dla wszystKich Findw.

W Matych Lottach nauczytam sie, jak nakrywac do stotu i jak zrobi¢
szydetkiem Koronkowy obrus. Po wojnie wyzwolenczej zbieratysmy kawatki
kosci do robienia mydta i korzenie mniszKa do kawy. Ja nazbieratam tak duzo
szyszek, ze dostatam odznake Gwiazdy na piers swojego munduru Matej
Lotty. Zachowatam wszystkie mundury, chociaz polecono nam je zniszczyc¢
po zawarciu poKoju. Nie zniszczytam, ztozytam na dnie posagowej skrzyni,
ktora stoi tam, w Kacie sypialni.

W Kittili naszym generatem obozu byta pastorowa. TrosKliwa, bystra,
akuratna i doktadna, zawsze po stronie zycia i przeciw $mierci, wiec gdy
o tym myslec, byta pacyfistka. Nauczyta nas, jak przyrzadzi¢ dobrg kawe, jak
nakarmic tysigc mezczyzn naraz, jak udziela¢ rannym pomocy medycznej, jak
zbierac pienigdze dla Samoobrony. Dowiedziatam sie, ze kobieta powinna by¢
pracowita az do samopo$wiecenia, a takze postuszna. Ze powinna starannie
przygotowywac sie do przysztej roli matki zotnierzy. Ze do istoty mesKosci
nalezy odpowiednia ilo$¢ tyraniii ze moralnie mezczyzna powinien gérowac
nad Kobietg. Ze mitos¢ jest walka, Ktdra ze strony mezczyzny zaczyna sie od
nienawisci i Konczy jego moralnym zwyciestwem, a Kobieta musi sie nauczyc¢
to akceptowac i pomimo to Kocha¢ mezczyzne mitoscig czysta i niewinng.

Ktoregos dnia mielismy na obozie troche wolnego. Mozna byto robic, co sie
chce. Kto$ czytat Biblie, inni $piewali psalmy, jeszcze inni bawili sie w berka. Ja
wysztam na pobliskg bagnista polane, zeby zobaczy¢, czy obrodzi moroszKa.
Czy zaczeta juz Kwitnac. Przedartam sie przez olchowy zagajnik i wtedy ten
suchy torf zaczat zapadac sie pod moimi nogami, i caty Swiat zakotysat sie,
jakbym siedziata w fotelu bujanym. Roztoczyt sie przede mng niesamowicie
piekny widok na otwarte bagno. Poktusowatam, skaczac jaK renifer z jednej
Kepy torfowca na drugg i wrzeszczac jak opetana. To moje skakanie wzburzyto
wody bagna i z czelusci ziemi uniosty sie takie zapachy i gazy, ze musiatam
sie chwycic za gataz chuderlawej sosny, zeby nie zemdle¢. Przed oczami
zaroito mi sie od Koloréw, widziatam Swiatta, cienie i przerdzne refleksy.
Szumiaty brgzowolice sosny, huczaty Swierki obwieszone porostami, graty
echem skalne wystepy, Krzyczat na niebie Klucz zurawi. Bytam jak w goraczce,
gtowa zupetnie mi odleciata i $miatam sie petnym gtosem. Partam wcigz do
przodu, rozchlapywatam bosymi nogami wode, czujac na delikatnych palcach



stop oddech gtebin zamarznietego bagna. Bytam juz do pasa mokra i co
chwila dostownie nurkowatam w tej mieszaninie osadu, bagiennych roslin
i mutu. Z wtoséw zwisaty mi rézne turzyce i skamieliny, ale nic nie mosgto
mnie zatrzymac i zapomniatam o Kwitnieciu moroszKi, i bytam tak wolna
i petna, i bezKkresna, ze z mego wnetrza poptyneta oskota, i pomyslatam, ze
jesli teraz nadejdzie $mierc, to przyjme j3 z otwartymi ramionami. Czutam
sie pozaziemskKg sitg i pieknem od poczatku do Konca. Zuki, mruki, komary,
meszKi i wielkie muchy bzyczaty, zaby rechotaty przywotujgco, zurawie
Krzyczaty, jak w brzuch postrzelone. Zacisnetam powieki i szybowatam
przed siebie Kierowana jedynie instynktem. Wech prowadzit mnie na potu-
dnie, czucie na zachéd i kiedy o zmierzchu zatrzymatam sie zupetnie bez sit
i otworzytam oczy, nie wiedziatam juz, gdzie jestem. Nie wystraszytam sie,
tylko popatrzytam na swoje ubtocone nogi. Byty pokryte Krwawymi, ciem-
noczerwonymi zadrapaniami - tak pociety je ostre liScie bagiennych roslin
i pogryzty rozne zyjatka. Cate ciato miatam ubrudzone mutem i czarne, jak
wiekowa sosna spalona w pozarze lasu.
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Laura Lindstedt

Smierci

/

Oneiron. Fantazja o Kilku seKundach po

ttum. Sebastian Musielak,
Wydawnictwo Poznanskie

Zaczeto sie od Klitki na Carroll Street. Od spojrzenia matki. Z tego to sie
wzieto. To jednak, ze jej sztuka zaczeta ciekawi¢ naukowcow - to byto cos
nowego, to jg pchato do przodu. Procedury zbijania wasi realizowata z zelazng
Konsekwencja, jakK ascetyczna joginka. A ze od czasu do czasu wprawiaty
ja one w trans, jeszcze bardziej przykrecata sobie $rube. W ostatnim dniu
eksperymentu, Kilka godzin przed wyjsciem na scene, wypita pare filizanek
letniej herbaty ajurwedycznej o nazwie , Spokoj wewnetrzny”. Swiat wirowat
w jej gtowie jak derwisz, wcigz i wcigz, bez przerwy, a ona wirowata z nim,
z zamKnietymi oczami staniata sie w Kuchni dla personelu Jewish Museum,
trzymaijac w dtoni wydrukowany tekst, ktary za chwile odczyta na scenie
przed publicznoscia. Przepetniata jg btogos¢, cho¢ odczuwata zarazem
przerazliwg Kruchos$¢ swojego ciata. Tymczasowosc. Nikt, nawet ona, nie
moze zy¢ wiecznie na samej tylko adrenalinie, na bélach i zawrotach gtowy.

Taniec derwiszy poznata juz dawno temu. Obijata sie z przyjaciotka po
Coney Island, cate dnie spedzata w niedawno otwartym Astrolandzie, ledwo
przytomna z gtodu jezdzita w Kotko na Cyclone, wychylata sie jak wariat-
ka zwagonika i potem w nocy t6zKo zaczynato wirowac i drzec, gdy tylko
zmruzyta powieki. Pigty tydzien postu i pierwsza noc, gdy ostatecznie do
niej dotarto: ten zwigzek- i tylko taki zwigzeK - jest jej pisany na zawsze.
Gtodzie, mdj najdrozszy. Pod Kotdrg zawarli sekretne przymierze: ja zaufam
tobie, a ty zaufasz mnie; ja nigdy cie nie zajem, a ty nigdy nie przestaniesz
wspiera¢ mnie w mojej walce.

Wiadomo, zdarzyto im sie po drodze pare drobnych potkniec. Na przyjeciu
po bar micwie Kuzyna potkneta potajemnie dwadzie$cia marcepanowych cia-
stek. Gtod wsciekt sie jak cholerai zagrozit jej wprost, Ze jg zostawi i juz nigdy
nie wroci, ale przeprosita i wszystko zwymiotowata. Tym go udobruchata.

Miata siedemnascie lat, Kiedy dostata klucze do swojego pierwszego
lokum. Co prawda Klitka przylegata do mieszKania starych, ale mosta ro-
bi¢ w niej, co jej sie zywnie podobato, i wtasnie to ich z tego wszystkiego
przerazato najbardziej. A robita tam swoje eksperymenty, Kto by ich nie
robit. Szprycowata sie w udo smirnoffem z pozyczonej strzykawkKi. Popalata
cysgara z dwoma Kumpelkami. Kilka razy sie pieprzyta, ale bez emociji. Gtod
byt najwazniejszy, on byt jej ukochanym. Walczyt u jej boKu jaK najlepszy
towarzysz broni, dopaKi nie popetnita zyciowego btedu i go nie zdradzita.
Dla innego. Chuda wiedziata, Ze wynagrodzita mu te mtodziencza zdrade
z nawigzKa. Pare razy wyciggata reke na pojednanie i w Korficu gtéd do niej
wracit, cho¢ wydawat sie troche naburmuszony i zaczat jakby... stawiac jej
warunki? Miata wrazenie, ze wymaega od niej coraz wiekszych poswiecen

dzien pieciu marchewek nie byt dla niego zadnym osiggnieciem; nie byto
podziekowan, nie byto euforii. 0 tancu derwiszy nie warto nawet wspominac;
gtad siedziat cicho jak mysz pod miotta. W Koncu sie wKkurzyta. W porzadKu,
niech ci bedzie! | wtedy zawarta z nim nowe przymierze obiecata posuwac
sie dalej niz kiedyKolwiek wczesniej, dalej niz ktokolwiek inny przed nia,
byleby tylko pozwolit jej zawsze wracic¢. Do Konca zycia bedzie utrzymywac
nalezyta chudos¢, balansowac w transie na linie miedzy zdrowiem a choroba.
Pasuje? TaKie byto ich nowe przymierze.



Dorthe Nors

Stone tgkKi. Wybrzeze Morza Potnocnego

ttum. Elzbieta Fratczak-Nowotny,

Wydawnictwo Czarne

Jest wczesne lato, a przede mng ciggnie sie linia brzegowa. Rozwinetam j3
niczym mape na biurku. Zaczyna sie w Danii, na najbardziej na potnoc wysu-
nietym czubKu Jutlandii. Tak, wtasnie tam bierze swdj poczatek, w Skagerraku,
na ostrym piaszczystym cyplu. Potem opada na potudnie jak wodospad. Faluje.
TakK sie zaczyna, ta linia, ta Kreska na mapie. Rysuje brzeg morski, tagodnie sie
wybrzuszajgc. Pézniej pokazuja sie Kregi szyjne, utozone jeden nad drugim,
jaK piaszczyste wyspy. Linia ciggnie sie dalej, przekracza granice, dociera do
Niemiec i wciaz biegnie. Wyspy uktadajg sie w niewielKie Kregi skrecajace
w Kierunku Holandii, nie sg juz kreska, lecz tworzg postac.

To surowa pétnocnoeuropejska linia brzegowa o dtugosci okoto tysig-
ca kilometrow. Prowadzi od Skagen w Danii do Den Helder w Holandii. Od
potnocnego, pokrytego piaskiem cypla prébujgcego wcisngc sie miedzy
nieustepliwe masywy Norwesii i Szwecji, az do Morza Wattowego na dole,
gdzie odpoczywajg ptaki, gdzie licza sie godziny, a postac zaczyna szeptac.

Linia ta od samego poczatku byta czescig mnie. Fizycznie, ale widniata
tez na duzych mapach w Klasie, w telewizji i w atlasie samochodowym moich
rodzicéw. Widziana w potaczeniu z resztg Kraju przypomina grzbiet powol-
nego JutlandczyKa z dziwaczng czapka na gtowie i duzym nosem. Zawsze
ogladana od g6ry w dot, od lewej do prawej. Nigdy nie odwrocona do gory
nogami, nie pokawatkowana, nie skomplikowana czy przeKraczajgca granice.
Na mapie przede mng Kraj lezy tak, jak lezy. Odlegty brzes. Przez centrum
wtadzy uznany za obcy i surowy. Kiedy$ przez rozlegte wrzosowiska Potwyspu
Jutlandzkiego az do wybrzeza Morza Pétnocnego nie prowadzita zadna droga,
a licznych dunskich duzych i matych wysp nie taczyty zadne mosty: Kraj byt
podzielony, niedostepny. Dzisiaj odlegtos¢ miedzy tym Kraficem a odlegtymi
osrodkami wtadzy ma gtéwnie charakter psychologiczny. Teraz sg juz drogi,
sg mosty nad wodami, lotniska i cywilizowana infrastruktura. Kraj, scalony
i utrwalony przez Kartografa, lezy przede mng na biurku.

Gdybym mogta dowolnie potraktowac czas, wtgczytabym szybkie obroty,
jak w filmach przyrodniczych pokazujgcych rozwoj rosliny od paczka do
Kwiatu, i ta linia by ozyta. Rysunek caty czas by sie poruszat. Linia najpierw
pochylataby sie do przodu, potem cofata, otwierata, obracata, ulegataby
perforacji, nastepnie by sie zamykata i ponownie otwierata. Czesc jej znik-
netaby pod ciezkimi masami lodu, a pézniej pojawitaby sie na nowo, ale juz
inna, i chciataby tanczy¢. Jej ogon w jednej chwili witby sie jak piskorz, by
za moment powiewac na wietrze niczym proporzec. To zywa linia brzegowa
stworzona z piasKu. Caty czas powstaje, caty czas umiera. UKsztattowana
sitami galaktyk przenikajgcymi wszechswiat, nakreslona sztormami, wy-
znaczona wedrowka stonca i Ksiezyca i dziataniami ludzi, chociaz akurat
te ostatnie stanowig jedynie Krotkotrwaty problem, bo linia brzegowa ma
dla siebie caty czas Swiata. Jest dtugg, zywg opowiescig o ptywach, zawsze
podporzadkowanych rytmowi dnia i nocy, ale jej rachuba czasu to wiecznosc.
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Pajtim Statovci

Niewidzialni

ttum. Adam Sandach,
Wydawnictwo Pauza

Zauwazam go po raz pierwszy, Kiedy przechodzi przez jezdnie. Najpierw
zwracam uwaege na opuszczong gtowe, Ktorg prawie nie obraca, mimo ze
przechodzi przez ruchliwe skrzyzowanie, a potem na jego chude jaK nitka ciato
cigeniete przez sznurkowate nosgi. Przedziatek na $rodku sprawia, ze jego
witosy wysgladajg jak skrzydta wrony, usituje niesc¢ sterte ksigzek, opierajac
je o tors; zapomniana jakby druga reka to zwisa za plecami, to ucieka w bok,
po czym on wcisKa jg w Kieszen i podcigga przyciasne bordowe sztruksy.
Siedze w cieniu, w Kawiarnianym ogrodKu, zmierza w moim Kierunku ze
stoncem na Karku, dorosty mezczyzna w ciele nastolatka, wkrdtce widze
go przez moment catkiem z bliska, gdy mnie mija, dostrzegam drgniecie
oczu, przedmioty w Kieszeniach spodni, delikatne owtosienie karku i ogolone
przedramiona, za chwile wchodzi do ogrodka tej samej pustej kawiarni, na
moment zatrzymuje sie przy stoliku po przeciwnej stronie, papieros zdgzyt
mi sie juz wypali¢, i wyglada na zmieszanego, jakby wiedziat, ze kto$ go
obserwuje. Catym ciatem przygotowuije sie do ziewniecia, Ktérego stabiutki
chuch znika w najbardziej wstydliwej pigstce, jaka w zyciu widziatem, dton,
ktorg przystonit usta, otwiera sie w strone ulicy, powoli niczym rozwijajacy
sie paK Kwiatu, i dopiero teraz odktada KsigzKi na stoti przysiada.

Jest poczatek Kwietnia i nie moge oderwac od niego wzroKu. Wyglada na
przestraszonego i zagubionego, jakby zyt na jawie niewybudzony z nieprzy-
jemnego snu, jakby podazatinnym tempem i wedtug innych zasad niz wszyscy
wkoto, a w jego pozie i gestach - w tym, jak ostroznie otwiera KsigzKi, jakby
sie bat, ze zniszczy oktadki, jak Sciska dtugopis wyciggniety z Kieszeni, jakby
byt to kawatek pottuczonego Krysztatu, jak co jakis$ czas uciska skronie i za-
myKa oczy, jakby chciat sprawi¢ wrazenie skupionego, chociaz podejrzewam,
ze probuje po prostu powstrzymac sie od patrzenia wokoét siebie - jest cos
nasgiego i dzikiego, niewyttumaczalnesgo, ale zarazem wymownesgo.

Wstaje i ruszam w jego KierunKku, nie wiem, skad ten przyptyw odwasi
i dlaczego odczuwam nieodpartg potrzebe blizszego zapoznania sie z nim.

- Zdravo - witam sie po serbsKu.

- Czesc¢ - odpowiada dzwiecznym gtosem, tonem przypominajgcym niemal
gtos mojej zony, ze wzroKiem wbitym w otwartg na stole KsigzKe, Ktorej
tekst zostat ztozony tak gesto i tak matg czcionka, ze nie sposab okreslic,
w jaKim jezyKu zostata napisana.

- Mosge tu usigsc? - pytam i wysuwam Krzesto sprzed stotu.

- Jasne - odpowiada, zerka na boki, po czym ruchem gtowy wskazuje na
Krzesto i spoglada mi w oczy, a ja zastanawiam sig, jak niesamowicie i nad-
zwyczaj pieknym jest mezczyzna, jego teczowki niczym niebo tuz przed burza,
schludny zarost tgczy sie z Kasztanowymi zadbanymi wtosami, plecy dtugie
niczym u Konia, twarz symetryczna i serdeczna, i juz nawet nie pamietam,
ile czasu mineto od jego odpowiedzi, jak dtugo po prostu wpatrywatem sie
w niego, a on we mnie, jak w od lat niewidzianego przyjaciela.

- Jestem Arsim - mowie i wyciggam dton.

- Milos - przedstawia sie i sciska ja zimnymi Koscistymi palcami. - Mito mi
cie poznac - dodaje, puszczam jego dton i zatapiam sie w jego stare i smutne
oczy, przygniecione ciezKimi i pomarszczonymi powieKami.



Kolejna godzina uptywa mi tak przyjemnie, jak zadna inna w maoim zyciu.
Zamawiamy jeszcze po kawie, Sciszamy gtos i gdy zauwazam jego angiel-
skojezyczne KsigzKi, zmieniamy jezyK. Brzmi naturalnie; gdy moéwimy po
angielsku, nie jestesmy Albanczykiem i Serbem, wyrywamy sie stad, jak
kartki z powiesci.
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Alvydas Slepikas

e

Maryt

imie

Mam na

ttum. Paulina Ciucka,

Wydawnictwo KEW

Odtamki przesztosci wytaniajg sie z mroku. Kadry pamieci uktadajg sie w czar-
no-biaty film.
1946 rok.
Zima.
Mrozna, straszna powojenna zima. Zty czas.
Po moscie, rozpietym miedzy niebem a ziemia, mKna, jak po autostradzie,
niesione przez wiatr Kteby sniegu. Zamarzniety Niemen czerni sie, potysKuje
lodem - wysglada jak marmur. Jest mroz, co najmniej dwadziescia stopni.
Miedzy przestami gwizdze wiatr. Twardy metal wtoruje mu wyciem.
Stychac tez inng piosenke - zotnierska, obco brzmigca.
Przez metalowa pajeczyne wida¢ w dali ciemne, poruszajgce sie punkciki.
Na przyczotku wiszg ponaklejane plakaty, ogtoszenia, gazety. Obwieszczaja
zwyciestwo, nawotuija, zeby zabijac bez litosci, przypominajg o obowigzku
posiadania przepustKi.
Rog jednego plakatu jest naderwany, furkocze na wietrze.
Teskna piesn rozbrzmiewa coraz gtosnie;.
Na moscie stoi dwadch straznikow: ten, ktory Spiewa - Azjata i drugi - Rosjanin.
Rosjanin wscieka sie, bo préobuje zapali¢ skreta, a wiatr wciaz gasi zapatki.
Piosenka skosnookiego irytuje go nie mniej niz gasnacy ogien.
Ciemne punkKciki s coraz blizej - to niemieckie dzieci. Probujg przejs¢ przez
zamarzniety Niemen. Jest ich siedmioro.
Rosjanin nie wytrzymuje:

- Bliad’, zamknij sie, Katmuku!
Azjata usmiecha sie, przez jaki$ czas milczy, potem pomrukuje pod nosem:

LKatmuk, katmuk, ty sam Katmuk”™.

Wiatr gwizdze, ojczyzna daleKo. Papieros sie rozpada, zapatka tamie sie
w zgrabiatych palcach.
Azjata wybucha Smiechem:

- Ej, Iwan.

- Ja nie Iwan, ja Jewgienij - albo Zenia.

- Patrz, Iwan. Maty szwab biegac.
NiemiecKie dzieci jak Kuropatwy biegng po lodzie, dwoje najmniejszych
zostaje troche w tyle.
Rosjanin Krzyczy: ,Stdj, wracaj, stdj, stuchac rozkazu, stac, faszystowskie
Swinie!”, ale most jest wysoki, a wiatr ttumi stowa. Dzieci nie rozumieja
mowy straznika na moscie.

- Ej, Iwan.

- Ja nie lwan, KatmuKu!

- Oni cie w dupie miec.

- Zabije cie.

- Uspokoj sie. Durny ty.
Rosjanin chwyta granat, wycigga zawleczke i rzuca w dzieci. Zotnierze przy-
Kucaja, zeby ostoni¢ sie przed odtamkami. Granat wybucha.



Kiedy chmura pytu opada, widac, jak z ogromnej przerebli powstatej po
wybuchu usituje wydostac sie jedno z dzieci. Inne biegiem wracaja. Staraja
sie uciec smierci. Jest mroz. Nad przereblg unosi sie para.

Cisze po wybuchu rozdziera gtos, ktory brzmi jak skowyt konajacego
zwierzecia, nieKonczacy sie, przenikliwy - jedno z dzieci, ciezko ranne, wije
sie, uderzajac bezwtadnymi nogami o léd. To z jego gardta wydobywa sie
nieludzKi Krzyk. Na sniegu i lodzie pojawiajg sie czerwone plamy. Czerwone
plamy na czarno-biatym sSwiecie...

Miedzy rannym a tym, Ktéry probuje wydostac sie z wody, stoi $miertelnie
przerazony szescioletni malec. Stoi jak skamieniaty, nogi odmawiajg mu
postuszenstwa, w oczach ma strach. Pisk rannego przeszywa go na wylot.
To maty Hansel. Pdzniej poznamy go blizej.

Azjata podnosi Karabin. Mierzy. Strzela. WrzaskK cichnie. Ranny nieruchomieje.
Hansel przytomnieje, cos Krzyczy, biegnie, ale nie z powrotem w strone
brzegu, tylko po zamarznietej rzece, byle dalej stad. Rozlegajg sie jeszcze
dwa strzaty. UcieKinier sie nie zatrzymuje. Zotnierz, widzac, ze jego cel stat
sie nieosiggalny, opuszcza Karabin i Kreci gtowa.

Dziecko w przerebli walczy resztkami sit.

Rosjanin spluwa i patrzy na jego wysitKi.

Gtowa dziecka znika pod woda, reka jeszcze trzyma sie lodu, ale w koricu
i ona znika w lodowej brei.

Rosjaninowi nareszcie udaje sie zapali¢ skreta.

Wiatr gwizdze.

Na nowo rozbrzmiewa smutna stepowa piesn.
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Leelo Tungal

Mata towarzyszKai listy

ttum. Marta Perlikiewicz,

Wydawnictwo KEW

Tygrysy w cyrku nie potrzebowaty zmiany tasmy. Ze zwieszonymi gtowami
i nieustannie machajac ogonami, biegaty w kétko po arenie. Na jej srodku
przechadzat sie mezczyzna w czarnym potyskliwym stroju i nic, tylko trzaskat
biczem o ziemie, az trociny lataty dooKota. Po Kazdym trzasnieciu tygrysy
przyspieszaty.

Troche przerazajacy byt to widok. Nie przypominat wyscigu Paava Nurmie-
g0 i Emila Zatopka, przywodzit na mysl raczej poscig z Koszmaru, Kiedy czarny
pan cie goni, a ty zbierasz wszystkie sity, zeby sie ukry¢, lecz nie ma dokad
uciec, biegasz w KdtKo... Naraz zobaczytam mame pomyKajgcg obok jednego
z tygrysow. Zgieta wpot, poruszata sie dziwnie, rekami zastonita twarz, jak
wtedy, gdy przed wywa6zka usiadta na chwile przy Kuchennym stole. Teraz
tu, w cyrku, probowata schowatc sie za tygrysamil Wciggnetam powietrze
i posrod innych obcych zapachow wyczutam lekka nute zapachowa mamy.

Spojrzatam na ciocie Anne: z pewnoscig ona takze zauwazyta mame obok
tysgrysa, ale czy rozpoznata jg z zastonietg twarzar Ciocia obserwowata arene,
mruz3c oczy, ale nie odezwata sie ani stowem. Szturchnetam jg i szepnetam:

- Mama!

Ciocia zmierzyta mnie wzrokiem, westchneta i sprébowata pocieszyc.

- Och, biedaczko! Wzietas mnie za swojg mame, tak...» Mama jest daleko
stad. To ja, Annel

- Mama jest tam, przy tygrysach - wyszeptatam gtosniej i wskazatam
palcem ciemna postac.

JaK ciocia mogta jej nie zauwazyc¢? Do takich samych zelaznych pretéw
tata przyciskat nos w wiezieniu Patarei na widzeniu z mama. Ciocia przeciez
wypatrzyta slady rdzy wokot nosa taty. Niewykluczone, ze i na moim nosie
odcisnetaby sie taka Kreska Koloru rdzy, gdybym zbiegta po schodach i przy-
warta twarzg do pretow.

Znalaztam na to wszystko sensowne wyttumaczenie: mame wywieziono
do Rosji i zapomniano o niej za Kratami, a tygrysy dotaczyty pozniej. Az dziw,
ze jej jeszcze nie zagryzty! Moze tygrysy byty madrzejsze od czarnych panow
i zrozumiaty, ze mama jest dobra? Wstatam z siedzenia, zeby lepiej widzie¢
arene, bo chwilami tygrysi grzbiet catkowicie zastaniat mame, ale od czasu
do czasu sie pojawiata. Nadal biegta, nadal zgarbiona...

- No zobacz! - Powiodtam palcem za mama.
- Palcem sie nie poKazuje! - sykneta gniewnie ciocia Anne. - Pokazywanie
palcem jest bardzo niegrzeczne!

Zaraz jednak zty humor jej minat, posadzita mnie na Kolanach i mocno
przytulita.

- Pewnie boisz sie tych zwierzow? Nic sie nie bdj, nie wydostana sie z klatkil
Zobacz, jakie harce teraz wyczyniaja!

- Mama jest z tygrysamil - Krzyknetam cioci do ucha. - Czy ty jej nie widzisz?

- JaK ci nie wstyd! - Ciocia besztata mnie potgtosem. - Co z ciebie za
dziecko! Zeby pomnyli¢ wtasng matke z tygrysem! Niedobra jeste$! Zaobacz
lepiej, co robi treser!

Treser trzasnat biczem i zawotat co$ nakazujgcym tonem. Tygrysy przy-
stanety, wpatrywaty sie w mezczyzne. Po nastepnym trzasnieciu wszystkie



trzy jednoczesnie wskoczyty na wysokie taborety pokryte aksamitnymi dywa-
nikami. Dla mamy taboretu zabrakto, zresztg nie byt potrzebny, bo znikneta
z areny. Jej zapach tez sie ulotnit, powietrze przesigkto wonig drapieznikéow,
smrodem pasty do butdw i ostrym aromatem perfum.

Poczutam na KarKu ciepty oddech cioci.

- Zobacz, siedzg jak Koty!

Siedzgce na dwach tapach trzy tyerysy wysladaty identycznie - nie po-
trafitam juz rozpoznac zwierzecia, przy Ktérym biegta mama.

Raptem jeden z tygrysdw spojrzat mi prosto w oczy. Wszystkie trzy znaj-
dowaty sie w oddali i spoza pretdw Klatki tygrysi wzrok nie powinien do mnie
dotrzec. A tu niespodzianka: dtugie, btagalne, jednoczes$nie zte i smutne
wejrzenie czarnych zrenic otoczonych ztotg obwodka!

Tyerys mnie ZOBACZY+, nie miatam co do tego watpliwosci! Chciat mi
cos$ powiedziec. To duze piekne i budzace groze zwierze miato dla mnie
wiadomosc. Na przyktad taka, ze przy jego boku mamie udato sie dokads
uciec? Moze wymkKneta sie przez ciemnoczerwone aksamitne Kotary i czeka
na mnie na zewngtrz?

Na polecenie tresera dwa pozostate tygrysy zeskoczyty z siedzen, ale moj
tyerys ani myslat ustuchac. Na odstos bicza rozwart szczeki, pokazat ostre
kty i wydat rozgniewany charczacy dzwiek. Bicz trzasnat po raz drugii trzeci,
zanim drapieznik wylgdowat na zasypanej trocinami ziemi.

- Kych, kych - prychnat do tresera.

Znowu spojrzatw mojg strone i wsciekle zaryczat. Bytam pewna, ze Kaze
mi odszuka¢ mame.

- Chodzmy stad! - szepnetam do cioci. - Prosze, chodzmy stad!

- Uspokoj siel - upomniata mnie. - Zobacz, tygrysy bedg skakac przez
ogniste obrecze!

- Prosze, prosze! - wydusitam btagalnie przez tzy.

Odwracitam sie do cioci i uwiesitam jej na szyi. Zrozumiatam, ze nie ma
sensu mowic jej o mamie. Dopadty mnie rézne strachy: batam sie zelaznych
pretow, spojrzenia tygrysa, a najbardziej tego, ze mama mnie nie znajdzie
i wyjdzie z cyrku, a wtedy szukaj wiatru w polu. Moze pojedzie na plac Stalina,
moze do wiezienia Patarei, a moze hen daleko, do Leningradu, gdzie listy
taty juz nie docieraja...

- Prosze, chodzmy stad! Zjem wszystKo, co tylko kazesz: lekarstwo na
robaki, tran, gtowy tasiemcéw, skdre z Kury, jesli tylko sobie péjdziemy!
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MigawkKi:

LiteracKi Sopot 2023
Snapshots:
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Organizacja i produKcja
Organisation and production
GoykKi 3 Art InKubator
biuro@goyki3.pl

Dyrektorka festiwalu
Festival Director
Joanna Cichocka-Gula

Koordynatorka festiwalu i programerka
Festival coordinator and programmer
Marta Czarnecka

Zespot festiwalu

Festival team

Kamil Antoniuk, Magdalena Benali,
PatryK Danielewicz, Joanna Fryda,

Mateusz Gierc, Monika Gorka, Monika Gorska,

Michat Jeziorski, Agnieszka Kochanowska,

Karolina KoztowsKa, Aleksandra KsigzKiewicz,

Marceli Kulesz, Barbara Lewinska,

Weronika Morawiec, Matgorzata MuraszKo,
Joanna NawrocKa, AgnieszKa Rek-Gornowicz,
Antoni Sieminski, Kasia Sobczak,

Marta Szadowiak

Wydawca Katalogu
Published by
GoykKi 3 Art InKubator

ISBN 978-83-957319-7-6

3 % Goyki3 S
Art Inkubator "‘

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Redakcja i korekta
Editing and proofreading
AgnieszKa Kochanowska

Ttumaczenie
Translation
Anna Zbrog

Zdjecia festiwalu

Festival photos

2023: Bogna Kociumbas-Kos, Michat Algebra
2024: Bogna Kociumbas-Kos, Bartosz Banka,
Ewelina Kaminska

Projekt graficzny/sktad
Design and typesetting
Anita Wasik

Sierpien / August 2024

www.literackisopot.pl
www.facebook.com/literackisopot
www.instagram.com/literackisopot.pl

Zajrzyj na nasz Kanat YouTube,

gdzie znajdziesz m.in. filmowe Kroniki
Kolejnych edycji festiwalu.

Visit our YouTube channel

to watch interviews with the festival guests.

Finansowane ze érodkéw Miasta Sopotu.

Dofinansowano ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa
pochodzacych z Funduszu Promaoii Kultury.
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